世界文学名著·名家导读版

主编: 刘心武

傅雷家书

傅雷/著

编者: 毛鑫 钱晓静



中国对外翻译出版公司

编委会成员推荐

丛书主编



刘心武
著名作家

“世界文学名著·名家导读版”系列丛书，体系完整、凸显特色、图文并茂、美不胜收，不仅能让您感动一时，更能让您受益一生！

丛书编委



陈金明　全国中语会理事长
首都师范大学教授

知识贫乏，是语文能力的致命伤。“世界文学名著·名家导读版”是一套提高阅读能力、丰富语文知识、令你受益终生的高品质图书。

语文新课标专家制订组核心成员
全国中语会副理事长　张翼健



不断与名家对话，才能更快地提高自己。这套《世界文学名著·名家导读版》会让孩子们尽享轻松阅读的快乐！



苏立康　全国中语会副理事长
北京教育学院教授

热爱阅读，拥有智慧的人生。这套特色突出的《世界文学名著·名家导读版》将带给广大中小学生朋友全新的阅读体验。

中小学教育研究委员会会长
中小学素质教育学会名誉会长　毛志成



编写这套丛书大有益，对青少年的文化素质提高价值很大。愿这套《世界文学名著·名家导读版》能与你同行，伴你成长，给你快乐，送你梦想！



肖复兴　《人民文学》杂志社副主编

青春时节的阅读，给予我们的温馨和美感，以及善感和敏感，将会让我们一生受用。这套精心选择的经典书籍，实用、好用，值得一读。

“世界文学名著·名家导读版”专家研讨会

“世界文学名著·名家导读版”专家研讨会



2005年8月，“世界文学名著·名家导读版”研讨会在北京召开，与会专家对这套书的内容、体例等问题进行了探讨，对本套丛书提出了许多指导性的建议，使“名家导读版”丛书更贴近教学、更有利于引导学生阅读和理解名著。



丛书主编、著名作家刘心武（左）与总策划、著名作文教育专家方洲在探讨丛书的有关问题



丛书编委、全国中小学教育研究委员会会长毛志成（左）与方洲在交流丛书的编写体例



丛书编委、《人民文学》杂志社副主编肖复兴（中）与方洲（右）、责编在讨论丛书的内容结构



主要编辑在讨论“世界文学名著·名家导读版”系列丛书的策划方案



名家推荐

《傅雷家书》的文化格调应该说是“顶级”的。

——沈敏特

读《傅雷家书》，我们可以看到傅雷的胸襟，傅雷的气象，傅雷的境界。博大、开阔、善良、温厚、光明、纯净，“恢恢然，广广然，昭昭然，荡荡然”，“视其色如春阳之温，听其言如时雨之润”，和那种武断、骄横、褊狭、刻薄的所谓“名人风度”真有天壤之别。

——叶朗

现在我读完了这本书(《傅雷家书》)，它仿佛对我的灵魂进行了一次清洗。它令我蓦然间清醒。我想，人还是要有自己的信仰，人还是要对崇高的东西有所追求，人还是要让自己的心灵干干净净。人活一场，还是认真地活过，像傅雷先生有过的认真一样。

——方方

《傅雷家书》，它充溢着大爱与真诚，正如楼适夷先生所说：“这是一部最好的艺术学徒修养读物，也是一部充满着父爱的苦心孤诣、呕心沥血的教子篇。”如能吸取它的精神用于教学，相信对中学语文教育大有益处。

——严家炎

(《傅雷家书》)从衣食住行到恋爱婚姻，从言谈举止到为人处事，殷殷关切之情令人感动，这样的文字永远值得为人父母者学习借鉴，研读品味。

——《人民日报(海外版)》

编 者 的 话

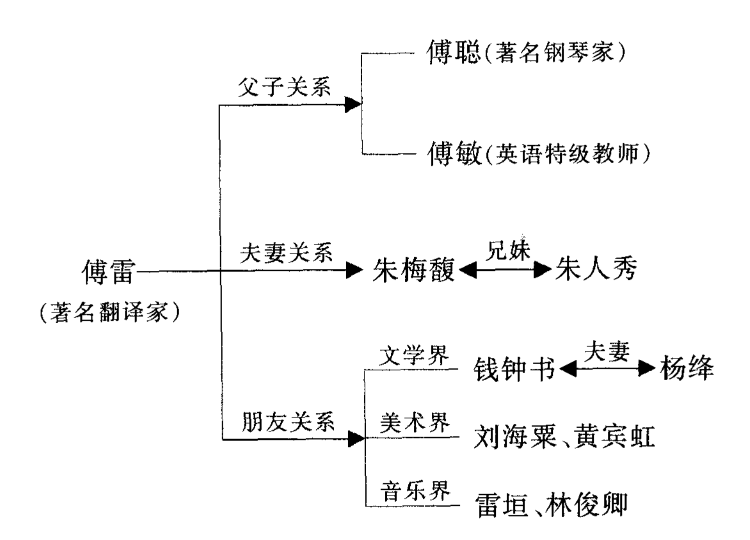
世界文学名著是人类历史上一份珍贵的文化遗产，是世界各国文学大师留给我们的精神财富，其闪耀的光芒穿越历史时空，经过尘世的磨练、岁月的洗刷，被一代代的读者奉之为经典，具有不朽的价值。对于处在成长过程中、正在初步建立人生观、世界观的青少年来讲，文学名著更是不可或缺的精神食粮。

“世界文学名著·名家导读版”系列丛书，由我国著名作家刘心武担任丛书主编，全国中语会理事长陈金明、语文新课标制订专家组核心成员、全国中语会副理事长张翼健等几位专家担任编委，是现今市场上专家阵容最大的一套丛书。

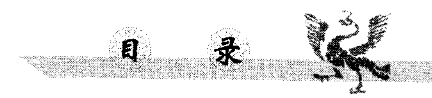
由于作品的时代性，现代的学生对名著的阅读缺乏兴趣，加之阅读能力有限，在实际阅读中常常会遇到很多难点、疑点，读不懂名著。还有一些名著属于成人化的作品，孩子在理解上也有一定的困难。目前市场上出版的名著有一个共同的缺陷：没有解决学生阅读时的困难。名著没有解读，学生阅读时就很难理解，针对这一情况，我们在每一章节设置了“导语”和“阅读心得”从思想性、艺术性、写作技巧等多个方面对名著中的重点、难点进行解读剖析，扫清了学生阅读时的一切障碍。在全书的末尾，还有多位专家对名著进行解读与分析，更能帮助学生从一个更深、更广的角度去理解名著。在这套丛书中，我们对名著的解读是全方位的。

“世界文学名著·名家导读版”系列丛书，会使你“读”得更愉快，会使你充分享受阅读名著的无限乐趣，愿“世界文学名著·名家导读版”系列丛书能成为你真正的朋友。

主要人物关系表



傅聪（著名钢琴家）
父子关系
傅敏（英语特级教师）
夫妻关系
朱梅馥
兄妹
朱人秀
傅雷
（著名翻译家）
文学界
钱钟书
夫妻
杨绛
朋友关系
美术界
刘海粟、黄宾虹
音乐界
雷垣、林俊卿



目 录





艺术学习篇

为人处世篇




专家品读

读后感







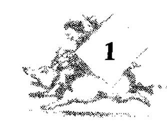
《傅雷家书》是我国著名翻译家傅雷先生写给儿子的书信集，其中收录了傅雷先生1954年至1966年6月的近200封书信，最长的一封信长达7000多字。家书字字珠玑，字里行间充满着父亲对孩子的殷殷期望，包含着对人生、对艺术的深刻思考以及对国家、对世界的高尚情感。《傅雷家书》既是一本"充满着父爱的苦心孤诣、呕心沥血的教子篇"，也是一部"最好的艺术学徒修养读物"；更是既平凡又典型的近代中国知识分子的深刻写照。该书问世以来，对人们的道德、思想、情操、文化修养的启迪作用既深且远，受到广大读者的喜爱。

作品简介

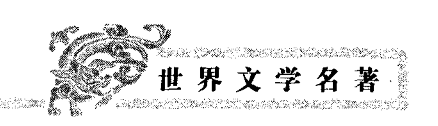
作者小传

傅雷先生是中国文学艺术史上最著名的翻译大师，他以卷帙浩繁、技艺精湛的译著，博学古今、学贯中西的学术修养，堪称一两个世纪也难得出现一两位的翻译巨匠。

傅雷先生1908年生于上海南汇县周浦镇，4岁时父亲含冤去







世，从此与母亲相依为命。母亲虽读书不多，对傅雷家教却极严。在母亲的严教下，傅雷养成严谨、认真、一丝不苟的性格。傅雷 16 岁时赴法留学学习艺术理论，刻苦攻读，得以观摩世界级艺术大师的作品，大大提高了他的艺术修养。1931 年秋回国，曾任教于上海美专，因不愿与世俗同流合污而闭门译书，几乎译遍法国大师级作家伏尔泰、巴尔扎克、罗曼·罗兰等人的重要作品，并把法国著名艺术史家丹纳的《艺术哲学》引进中国人的视线，且形成了自己的翻译风格，堪称“傅译”。

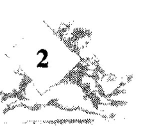
傅雷艺术造诣深厚，在文学、绘画、音乐等各个艺术领域，都有极渊博的知识。他自己没有弹过钢琴，却能够培养出傅聪这样一位世界知名的钢琴家。他没有学过专业美术绘画，却能够赏识当时并不出名的著名国画家黄宾虹，显示出其独特高超的艺术鉴赏力。

1957 年，傅雷先生不幸被打成“右派”，但仍坚持自己的立场。“文革”中因不堪忍受污辱，与夫人朱梅馥双双含冤自尽，悲壮地走完了一生，显示了有良知和正义感的知识分子的尊严。

傅雷先生在中国文化史上的地位，是其他任何人所无法取代的。他的代表性译作，绝大多数在汉译世界名著中占据着不可替代的位置，令翻译界的后来者们有高山仰止之叹。他的巨大的成就，已远远超越了翻译领域的范畴。他的翻译及创作作品；他一生严谨、认真的治学态度；严于律己、淡泊名利、高傲坦率、忧国忧民的处世原则，已经成为中华民族一笔宝贵的精神财富。

写作背景

1953 年，年轻的中国音乐家傅聪赴波兰作访问演出，在演出中，傅聪精彩地演绎了“钢琴诗人”肖邦的作品，受到波兰音乐界的广泛关注。之后不久，波兰政府正式邀请傅聪参加“第五界肖邦国际钢琴比赛”并留学波兰。1954 年 1 月，傅聪从上海赴北京做出国前的准备，到 1954 年 8 月正式赴波兰留学。《傅雷家书》就是选自





于从傅聪离开家的那一刻，一直至傅雷去世前，写给儿子傅聪的家信。

在长达12年的通信生活中，家书的内容无所不包。大到谈论音乐、美术、文学等文艺理论乃至人生、道德修养问题；小到穿衣吃饭、恋爱婚姻、房屋变迁等日常小事。傅雷事无巨细地为儿子规划着他的人生，在他最需要帮助的时候给以最明确的指导。家书也从另外一个侧面反映了“反右派”斗争、三年自然灾害、“文化大革命”等时代背景。

“文革”浩劫中，傅雷夫妇惨遭迫害，含冤而死，所藏书信尽受残毁，唯有傅雷写给傅聪的近200封家信被一直身处海外的傅聪保留下来。“文革”结束后，傅雷一家被平反昭雪，傅雷次子傅敏发现了父亲的这些极有价值的家信，决定选编后出版。三联书店总经理范用先生排除种种阻力，终于在1981年8月使该书成功出版。这些家信一经出版，马上得到读者如潮般的好评，在20年间一共印过100万册，这就是我们今天所见到的《傅雷家书》。








逸闻趣事

傅雷的自比

傅雷先生一生孤傲耿直，不肯与世俗同流合污，傅聪曾经这样评价他的父亲：“我父亲是一个文艺复兴式的人物，一个寂寞的先知；一头孤独的狮子，愤慨、高傲、遗世独立……”在儿子的眼中，父亲是一个严厉、不苟言笑的人；可是傅雷他却把自己比喻成“小老鼠”。著名翻译家、傅雷好友杨绛女士在《忆傅雷》中讲道：“傅雷却不止一次在钟书和我面前自比为‘墙洞里的小老鼠’——是否因为莫洛阿曾把服尔德比作‘一头躲在窟中的野兔’呢？”

傅雷自嘲“墙洞里的小老鼠”其实更接近真实。在当时的社会



条件下，作为一个无权无势的知识分子，傅雷无疑是属于弱势群体。为了躲避强权者的压迫，他也只能“躲进小楼成一统”闭门译书了。

傅雷既高傲又无助、既强大又弱小，把“孤独的狮子”与“墙洞里的小老鼠”结合在一起，就是一个大略完整的傅雷的形象了。这无疑也代表了那个时代有良知的知识分子的形象。

傅雷“装客”

傅雷先生是一个严肃、认真的人，但在日常生活中，他也有活泼、天真的一面。

有一次，朱梅馥正在家中打扫，忽然听到门铃响，赶紧跑去开门。

“请问您找谁？”傅太太隔门发问。

“傅先生勒拉屋里厢？”（请问傅雷先生在家吗）门外的客人操着一口地道的上海腔。

听声音，傅太太觉得十分耳熟，她满腹狐疑地打开门，发现门口的客人竟然是傅雷！原来，傅雷译书太过疲倦，想到门口看看有没有信件。下楼时看到夫人忙碌的样子，灵机一动，便装做客人骗了夫人一下。

看到平时不苟言笑的傅雷如此顽皮，傅夫人也禁不住高声大笑。



名著导读

思想内容

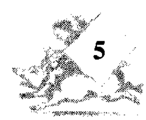
《傅雷家书》的内容大致可分为三个方面，爱情、婚姻家庭等生活细节；对待艺术的态度及方法；如何成为一个“全面发展的人”。傅雷本人的人生准则与教子思想，无不贯串在这三方面之中。

傅雷以真挚的父爱密切关注儿子的情感生活，与儿子讨论如何对待恋爱、婚姻、家庭，不厌其烦地教育儿子要注意哪些生活细节。在处理爱情与事业的关系上，傅雷始终要求孩子事业第一，爱情第二，感情必须受理智控制。他曾经以自己的亲身经历为儿子开导、讲解，并一再强调，一个真正的艺术家，一个名副其实的艺术家，一定是把兴趣集中在事业、学问、艺术上，尽量抛开渺小的自我，才有快活的可能，才会觉得活得有意义。另外，傅雷还特别注重对生活细节的培养，他把个人小习惯与意识、性情联系在一起，修改小习惯，就等于修改自己的意识和性情，这也是成为一名优秀艺术家的必要条件之一。

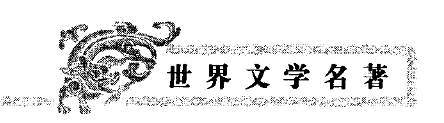





要想学好音乐、成为一流的钢琴家，傅雷一再向傅聪强调做学问最重要的是“通”。在艺术上，任何艺术家不仅对于自己所从事的艺术要了解，而且对于其他的艺术门类也要了解。在家书中，首先，傅雷一再鼓励傅聪要多读中国古诗词，以加强艺术修养；其次，面对艺术一定要抱着一个真诚的态度，要真诚的热爱，而不是半心半意，假心假意的爱；对于艺术的理解，要持实打实的态度，“知之为知之，不知为不知”。最后，傅雷主张艺术家的理智必须与感情平衡，他曾经多次在家书中写信叮嘱傅聪多去接近大自然，以保持身心的平衡。傅聪少年时期，傅雷只给他教授田园诗、叙事诗和不太







伤感的抒情诗。儿子未成年,傅雷不允许他听大人们随意谈论政治的谈话。这样做,都是为了避免未成年的儿子理智与感情失去平衡。

《傅雷家书》的基本点是强调"如何做人"的问题,这是家书的核心问题,整本家书也是围绕着这个问题进行层层展开。傅雷强调"第一是做人",是把道德的约束摆在第一位。他不仅要把儿子培养成一个艺术才能过人的艺术家,更是要使其成为一个"德艺俱备,人格卓越的艺术家"。傅雷的教子思想主要表现在这样几方面:

1. 要有一颗"赤子之心"。这是一种高尚的、热烈的、真诚的爱。在对待他人上,就是诚恳直白、心心相印;对待事业,就是要无比热爱,永远真诚。

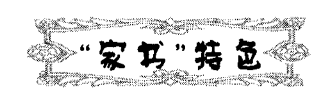
2. 要时刻爱国。当傅聪获钢琴比赛大奖时,他要傅聪把这种荣誉看做是新中国的荣誉。即使自己遭受冤屈,仍然不忘教育儿子以国家利益为重。傅聪在国外周游几十年,还是不忘新中国,一有机会即为国家出力,这不得不说是得力于傅雷的教诲。






3. 要淡泊名利,不计个人利益得失。这是傅雷对傅聪自孩提时起的一贯要求。他教育儿子要胸襟开阔,不为名利所累。身外之名,只是为社会上一般人所追求、惊叹;对个人本身的渺小与伟大都没有相干,并以孔子的"富贵于我如浮云"为榜样。儿子获得世界大奖,他叮嘱儿子要有谦逊的态度,"用冷静与客观的批判精神,持续不断地检查自己。唯有真正能做到这一步,而且终身地做下去,才能成为一个真正的艺术家"。

在傅雷的教育思想中,很强调道德修养和道德教育,这无疑是他借鉴吸收了中国传统文化中的教育精髓。《论语》、《孟子》、《世说新语》一直是傅雷给傅聪的语文读本。他同时又借鉴了西方文化中活力、热情、大无畏的精神,注重培养儿子独立思考、主动质疑的科学精神。可以说,《傅雷家书》不仅仅是一部"充满着父爱的苦心孤诣,呕心沥血的教子篇",一本优秀的教育学专著,更是一本极为出色的"学做人"的读本。



新型的父子关系

傅雷对儿子充满了真挚的爱,父子间的关系更是耐人寻味。他把儿子比作"珍贵的艺术品"。而他时时刻刻只想给儿子做个"警钟"、做面"忠实的镜子"、做个"踏实的手杖"。由此可以看出,傅雷既把傅聪当亲人、又把他当做朋友。这种父子关系明显带有平等与民主因素。傅雷多是采用讨论和说服的方法,来对儿子进行道德、艺术教育。

教育内容的全面性

在《傅雷家书》中,傅雷对孩子的教育体现在各个方面。傅雷既对他们进行生活、才智、性格和健康的教育,同时,在道德情操和个人修养方面也对他们提出了极高的要求。首先是爱国,傅雷始终教育子女要报效祖国,时刻不忘祖国,"个人的荣辱得失事小,国家的荣辱得失事大";其次是要加强个人修养,作为一名优秀的艺术家,一定要洁身自好,注重个人修养;最后要讲究学习内容与学习方法,傅雷在孩子很小的时候就很注意予以学习内容、方向、方法、计划、总结等方面的指教,这对傅聪、傅敏的才智和性格的发展、和谐统一的个性的形成产生了持久的作用。






重点教育与全面教育相结合

傅雷的教子观念很突出,这就是强调"第一是做人",这是他家训的重点所在。儿子小时,他亲自讲授中国语文课,从孔子、孟子、先秦诸子、史记、世说新语等侧重选取那些富有伦理观念、哲理思想、有趣味的故事教育儿子。这样,既为儿子从小打下如何做人的



基础，又为他增长了语文知识，加强了文艺熏陶。同时，他也注意了对儿子的全面教育：如艺术、爱情、婚姻、家庭和生活小节方面，他都给予了细心指点。

真挚的情感、细腻的父爱

《傅雷家书》是一封父亲写给儿子的信，里面凝结了傅雷浓浓的情，深沉的爱。无论是他对幼年傅聪教育方法的失当，抑或是他对傅雷感情波折的关注，或是他对傅聪一家三口的教导，傅雷都下了极大的心血。可以看出为人父者对儿子的关注、操心、期待以及评价。真挚无瑕的情感，委婉细腻的父爱一直贯串着《傅雷家书》的始终。









傅雷一家的故事

傅雷“感情上的波动”

在《傅雷家书》中，傅雷和朱梅馥曾屡次三番地劝告傅聪要以学业为重，不能因为感情问题而耽误了学习，并以傅雷为例子，谈到了他“感情上的波动”，这个波动到底是什么呢？原来，在傅雷留法期间，他莫名其妙地爱上了一个叫“玛德琳”的法国姑娘，而他在出国前已经跟朱梅馥订婚！事情逐渐发展到难以收拾的地步，傅雷竟央告同在法国留学的好友刘海粟代寄家书给母亲，信中声明要退掉与朱梅馥的婚约……







几个月后，傅雷觉得玛德琳不忠于他，终于和她闹翻了。此后，傅雷异常痛苦，不仅是因为跟恋人闹翻，更是因为他给母亲写了那样一封信，声言要退掉婚约，他自觉无颜再见她们二人，双倍的痛苦，使他失去了生活的勇气，曾经一度企图自杀。

在这千钧一发之刻，刘海粟竟然拿出了那封信——原来，他并没有寄出。

傅雷自觉有愧，悲喜交加。经此风波后，更觉朱梅馥的可敬可佩，回国后马上成婚，夫妇俩相互扶持，成为终身伴侣。

傅雷发现国画大师黄宾虹

除了翻译多部法国文学名著，培养了优秀钢琴家傅聪，傅雷为中国艺术界的又一大贡献便是发现了国画大师黄宾虹。黄宾虹是安徽人，擅长画山水画，在美术理论方面也有很深的造诣。他的山水画，风格出现过几次变化。年轻时学习古人的画法，中年之后崇





尚从大自然中汲取灵感。从 50 岁至 70 岁,他游遍名山大川,留下数以万计的写生稿。70 岁以后,画风大变,作品风格浑厚悠远、意境深邃,自成一大家。

傅雷从法国留学回国后,在上海美术专门学校任办公室主任,而黄宾虹恰好在该校任教,就彼此结识了。黄宾虹比傅雷大 44 岁,傅雷尊其为"老师",二人在当时并无深交。1939 年 5 月,傅雷偶尔在上海购到黄宾虹画册,马上被画中那深邃悠远的意境所深深吸引,当即写信给黄宾虹,赞赏他独特的艺术风格。作为"美术评论家",傅雷非常赏识黄宾虹的晚年作品,他突然发现,像黄宾虹这样的国画大师,竟然没有举办过画展！于是傅雷和黄宾虹的弟子商议,决定在 1943 年黄宾虹八十大寿之际,举办"黄宾虹八十诞辰书画展览会"。1942 年起,傅雷走出书斋,四处奔走,张罗着黄宾虹的画展。







在当时,黄宾虹的画并不为美术界所认同,认为他的画"山不似山,树不似树,纵横散乱,无物可寻",而傅雷却欣赏黄宾虹的画"重神而不重形",黄宾虹游遍名山大川,"造化神奇"早已"纳于腕底"。因此,画面上呈现的结构、笔墨,实际上是"不得不至之结果"。傅雷早就认识到:真正的艺术,都是天然外加人工的结果,一个艺术家唯有心中有天地,经过技术的纯熟、岁月的锤炼,才能"不滞于物",识得性情境界之美妙。

1943 年 11 月间,"黄宾虹八十诞辰书画展览会"在上海如期开幕。正是傅雷的努力使黄宾虹的画能够与世人见面,引起世人的注意。在这之后,傅雷与黄宾虹的交往日益密切。甚至连听到对黄宾虹画作的非议,傅雷也无法接受,一下子就"怒"了起来。1954 年 11 月初,傅雷前往杭州拜访黄宾虹,"连续在他家看了两天画"。这竟是二人最后的一次相见。1955 年 3 月 25 日,黄宾虹先生因胃癌逝世,享年 92 岁。傅雷得知此事,"非常难过,得信之日,一晚没睡好"。

如今,黄宾虹已成为与齐白石齐名的美术大师,他的画作也成为传世精品。他与傅雷的忘年交,也成为了美术史上的一段佳话,传为

美谈。

傅雷的家规

在家庭生活中，傅雷也是一个一丝不苟，凡事认真的人。他秉承慈母的教育，对儿女要求极严。傅雷对于家庭成员，有着种种不成文的规定：

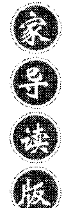
“食不语——在吃饭的时候绝对不能说话；

食时，不许发出很大的声响；

不许剩饭剩菜；

吃完饭要把凳子放在桌下，以免妨碍别人走路。”

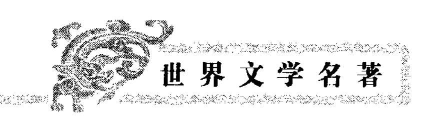
傅聪、傅敏两个孩子生性顽皮，因此时常闹些摩擦，而傅雷夫人朱梅馥女士，则在家庭中扮演着“和平大使”的角色。傅雷家有很多藏书，每本书都按照一定顺序放在书架上，以方便取阅。傅雷规定，看完什么书，一定要放回原处。朱梅馥经常忘了傅雷的这条家规，看完书经常随手一放。傅雷见了当即批评她乱拿乱放，不守规矩。傅雷夫人听后往往哈哈一笑，随即保证会“马上改正”。可惜，没过几天，这个“马上改正”又变成了“乱拿乱放”，当然又是再一次地“马上改正”……






傅聪幼时学琴

傅聪是傅雷长子，是享誉世界的著名钢琴家，在他三四岁的时候，就爱好古典音乐。只要收音机或者唱机上播放西洋音乐，无论是哪种乐器或是哪一派的作品，他都会安安静静地听着，时间久了也不会吵闹或是打瞌睡。7岁那年，傅雷委托好友雷垣作为傅聪的钢琴启蒙老师。傅聪很有音乐天赋，乐感非常好，有一次，雷垣在钢琴上随便按了一个键，傅聪没有看见他按什么键，却能分辨出是什么音，这叫做“绝对音高”，而一般人只有经过多年训练，才能分辨



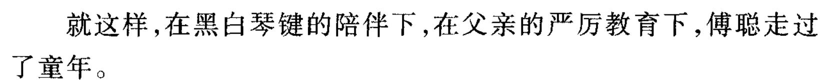
绝对音高。

傅雷夫妇发现儿子的天资，便从琴行为不到8岁的傅聪租了一架钢琴。小傅聪心花怒放，每天放学回家就放下书包，一心扑在钢琴上，心中充满了无限的快乐。

小孩子的生性总是活泼好动、很难专心致志。有一次，傅雷在书房工作，突然发觉楼下的琴声不对劲儿，他不动声色地下了楼，发现傅聪正在那里偷懒——一边练琴一边津津有味地读着小说《水浒传》。严厉的父亲登时发作起来，如风驰电掣，如暴风骤雨。傅聪尽管心里十分害怕，然而他知错了，再也不敢不专心练琴了。

傅聪很喜欢边弹边唱，有一天，他弹着弹着便不由自主地唱了起来，给父亲听见了，傅雷走进琴房，傅聪吓了一大跳，以为又要为自己的不专心而挨训，没想到父亲只是要他把刚才自己弹过的曲子重新再弹一遍。原来，小傅聪刚刚弹入了神，不由自主地竟然也"创作"了一首曲子。傅雷侧耳细听，十分欣赏，把它记在了曲谱上，并命名为《春天到了》……

就这样，在黑白琴键的陪伴下，在父亲的严厉教育下，傅聪走过了童年。



"五三年的事"

在《傅雷家书》的开篇，傅雷提到了一件令他后悔莫及的事。"……老想着1953年正月的事，我良心上的责备简直消逝不了。孩子，我虐待了你，我永远对不起你，我永远补赎不了这种罪过……"是什么事让傅雷这么自责呢？

在1953年正月，就贝多芬小提琴奏鸣曲哪一首最重要的问题，傅聪与父亲争论激烈。傅聪根据自己的音乐感受，不同意父亲认为第九首最为重要的观点，认为《第十小提琴奏鸣曲》最重要。双方争执不下。父亲认为傅聪太狂妄："才看过多少书？"而当时国外音乐界一般都认同第九首最为重要。所以父亲坚持己见，就这样双方





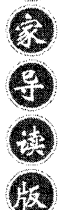
发生了严重的冲突。在傅雷勃然大怒的情况下,倔强的傅聪毅然离家出走,一气之下,跑到傅雷好友毛恩楚的友人陈伯庚家将近一个多月。

起初,傅雷夫妇都不知道傅聪上哪儿去了,非常着急。傅雷夫人连夜寻找傅聪,找了两三家,终于找到了傅聪,但他不愿意回家。第二天,傅夫人又找到傅聪,带来生活费,并转告傅聪要每天坚持练琴! 傅雷的气还没有消!

大约过了一个月,傅雷的姑父突然去世,傅雷感到人生在世何其短促,父子之间又何必如此认真,感慨万千,火气也消了,希望傅聪能回家。傅聪在外面待久了,十分想念父母,也十分想家。

于是,傅雷嘱咐傅敏接傅聪回家,双方才讲和。

傅敏的提琴梦



傅敏是傅雷的小儿子,傅聪从小学习音乐对傅敏的影响很大,从小在哥哥琴声的陪伴中长大,耳濡目染,傅敏也十分酷爱音乐。有一次,他去房东太太那里玩,无意中看到了有一把闲置了的小提琴,爱不释手,房东太太看傅敏如此痴迷,便送给了他。看到哥哥立志要当一名钢琴家,傅敏也暗下决心:“刻苦练琴,要当一名小提琴手!”

他主动向傅雷提出要报考上海音乐学院学习音乐,谁知,竟遭到了傅雷的严辞拒绝! 他给傅敏讲了三点理由:

第一,家里的经济条件只能供一个孩子学音乐,傅敏再要学音乐,傅雷供不起。

第二,傅敏不是搞音乐的材料。

第三,学音乐,要从小开始,傅敏上初中才开始学琴,太晚了,不会有太大的成就。

傅雷深知,在当时的社会条件下,做二流、三流的音乐家的命运是十分悲惨的。他做出的决定是不可能改变的,傅敏只得放弃学音



乐的念头。最后他又对这个满腹怨气的小儿子补充了一句:“你呀,就是块教书的料!”

谁料,傅雷的那句话居然一语中的。傅敏后来在中学教师这个平凡的岗位上一干就是几十年,培养了无数优秀的学生,受到老师同学的交口称赞,“他淡于名利,论品格,不在傅聪之下”。

序　曲

导语

傅聪赴北京准备参加肖邦国际钢琴比赛与留学等事宜，儿子走后，傅雷夫妇给傅聪写了这三封感情浓烈的家信。面对离别，他们在想些什么呢？他们最想对儿子说的话是什么呢？









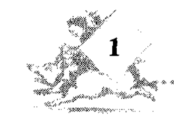
1954.1.18

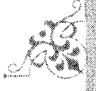
孩子，你这一次真是"一天到晚堆着笑脸"[①]！教人怎么舍得！老想到五三年正月的事，我良心上的责备简直消释不了。孩子，我虐待了你，我永远对不起你，我永远补赎不了这种罪过！这些念头整整一天没离开过我的头脑，只是不敢向你妈妈说。人生做错了一件事，良心就永久不得安宁！真的，巴尔扎克说得好：有些罪过只能补赎，不能洗刷！

1954.1.19

昨夜一上床，又把你的童年温了一遍。可怜的孩子，怎么你的童年会跟我的那么相似呢？我也知道你从小受的挫折对于你今日

① 一九五四年傅聪赴波兰参加第五届肖邦国际钢琴比赛并在波兰留学，一九五四年一月十六日全家在上海火车站送傅聪去北京准备出国。



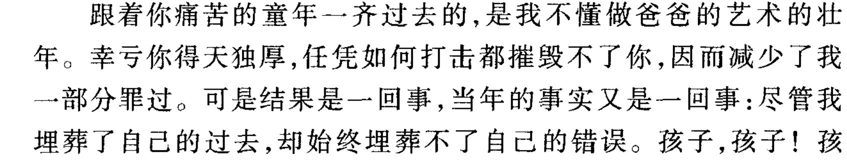




的成就并非没有帮助；但我做爸爸的总是犯了很多很重大的错误。自问一生对朋友对社会没有做什么对不起的事，就是在家里，对你和你妈妈做了不少有亏良心的事[①]。——这些都是近一年中常常想到的，不过这几天特别在脑海中盘旋不去，像恶梦一般。可怜过了四十五岁，父性才真正觉醒！

今儿一天精神仍未恢复。人生的关是过不完的，等到过得差不多的时候，又要离开世界了。分析这两天来精神的波动，大半是因为：我从来没爱你像现在这样爱得深切，而正在这爱得最深切的关头，偏偏来了离别！这一关对我，对你妈妈都是从未有过的考验。别忘了妈妈之于你不仅仅是一般的母爱，而尤其因为她为了你花的心血最多，为你受的委屈——当然是我的过失——最多而且最深最痛苦。园丁以血泪灌溉出来的花果迟早得送到人间去让别人享受，可是在离别的关头怎么免得了割舍不得的情绪呢？





跟着你痛苦的童年一齐过去的，是我不懂做爸爸的艺术的壮年。幸亏你得天独厚，任凭如何打击都摧毁不了你，因而减少了我一部分罪过。可是结果是一回事，当年的事实又是一回事：尽管我埋葬了自己的过去，却始终埋葬不了自己的错误。孩子，孩子！孩子！我要怎样的拥抱你才能表示我的悔恨与热爱呢！





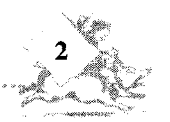
1954.1.30

亲爱的孩子，你走后第二天，就想写信，怕你嫌烦，也就罢了。可是没一天不想着你，每天清早六七点就醒，翻来覆去地睡不着，也说不出为什么。好像克利斯朵夫的母亲独自守在家里，想起孩子童年一幕幕的形象一样，我和你妈妈老是想着你二三岁到六七岁间的小故事。——这一类的话我们不知有多少可以和你说，可是不敢说，你这个年纪是一切向前往的，不愿意回顾的；我们啰哩啰唆地抖出你尿布时代的往事，会引起你的憎厌。孩子，这些我都很懂得，妈

---

① 父亲教子极严，有时近乎不近人情，母亲也因此往往精神上受折磨。







妈也懂得。只是你的一切终生会印在我们脑海中,随时随地会浮起来,像一幅幅的小品图画,使我们又快乐又惆怅。

真的,你这次在家一个半月,是我们一生最愉快的时期;这幸福不知应当向谁感谢,即使我没宗教信仰,至此也不由得要谢谢上帝了!我高兴的是我又多了一个朋友;儿子变了朋友,世界上有什么事可以和这种幸福相比的!尽管将来你我之间离多别少,但我精神上至少是温暖的,不孤独的。我相信我一定会做到不太落伍,不太冬烘,不至于惹你厌烦。也希望你不要以为我在高峰的顶尖上所想的,所见到的,比你们的不真实。年纪大的人终是往更远的前途看,许多事你们一时觉得我看得不对,日子久了,现实却给你证明我并没大错。

孩子,我从你身上得到的教训,恐怕不比你从我得到的少。尤其是近三年来,你不知使我对人生多增了几许深刻的体验,我从与你相处的过程中学得了忍耐,学到了说话的技巧,学到了把感情升华!





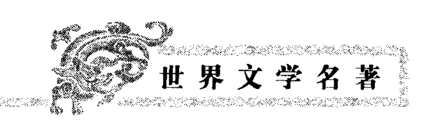
你走后第二天,妈妈哭了,眼睛肿了两天:这叫做悲喜交集的眼泪。我们可以不用怕羞的这样告诉你,也可以不担心你憎厌而这样告诉你。人毕竟是感情的动物。偶然流露也不是可耻的事。何况母亲的眼泪永远是圣洁的,慈爱的!

*亲爱的聪儿:[①]自昨天起,我们开始等你的信了,算起日子来,也该有信来了。你真不知道为娘的牵肠挂肚,放怀不开。你走后,忙着为你搬运钢琴的事,今天中午已由旅行社车拉去,等车皮有空,就可装运。接着阴历年底快要到了,我又忙着家务,整天都是些琐碎事儿,可是等到空下来,或是深夜,就老是想着你,同爸爸两人谈你,过去的,现在的,抱着快乐而带点儿惆怅的心情,忍不住要流下泪来,不能自已。你这次回来的一个半月,真是值得纪念的,因为是我一生中最愉快、最兴奋、最幸福的一个时期。看到你们父子之间

① 此信系母亲所写。以下标有*号的,均是母亲写的信,不一一注明。





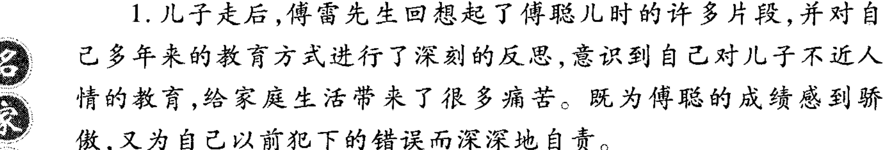


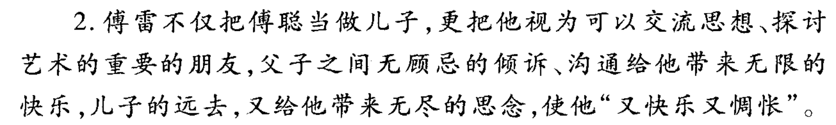
的融洽，互相倾诉，毫无顾忌，以前我常常要为之担心的恐惧，扫除一空，我只有抱着欢乐，静听你们的谈论，我觉得多幸福、多安慰，由痛苦换来的欢乐，才是永恒的，虽是我们将来在一起的时候不会多，但是凭了回忆，宝贵的回忆，我也会破涕而笑了。我们之间，除了“爱”之外，没有可说的了。我对你的希望和前途是乐观的，就是有这么一点母子之情割舍不得。只要常常写信来，只要看见你写着“亲爱的爸爸妈妈”，我已满足了。

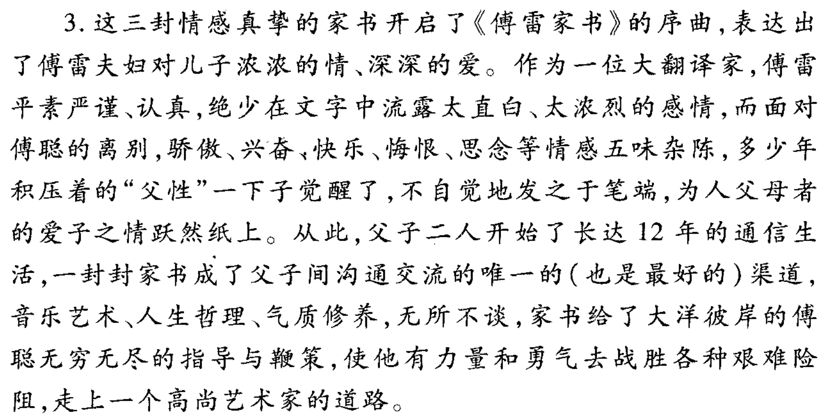
阅读心得

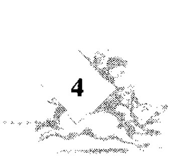




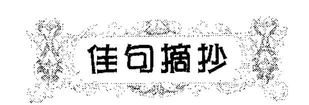


1. 儿子走后，傅雷先生回想起了傅聪儿时的许多片段，并对自己多年来的教育方式进行了深刻的反思，意识到自己对儿子不近人情的教育，给家庭生活带来了很多痛苦。既为傅聪的成绩感到骄傲，又为自己以前犯下的错误而深深地自责。


2. 傅雷不仅把傅聪当做儿子，更把他视为可以交流思想、探讨艺术的重要的朋友，父子之间无顾忌的倾诉、沟通给他带来无限的快乐，儿子的远去，又给他带来无尽的思念，使他“又快乐又惆怅”。


3. 这三封情感真挚的家书开启了《傅雷家书》的序曲，表达出了傅雷夫妇对儿子浓浓的情、深深的爱。作为一位大翻译家，傅雷平素严谨、认真，绝少在文字中流露太直白、太浓烈的感情，而面对傅聪的离别，骄傲、兴奋、快乐、悔恨、思念等情感五味杂陈，多少年积压着的“父性”一下子觉醒了，不自觉地发之于笔端，为人父母者的爱子之情跃然纸上。从此，父子二人开始了长达 12 年的通信生活，一封封家书成了父子间沟通交流的唯一的（也是最好的）渠道，音乐艺术、人生哲理、气质修养，无所不谈，家书给了大洋彼岸的傅聪无穷无尽的指导与鞭策，使他有力量和勇气去战胜各种艰难险阻，走上一个高尚艺术家的道路。







人生做错了一件事,良心就永久不得安宁!真的,巴尔扎克说得好:有些罪过只能补赎,不能洗刷!

人生的关是过不完的,等到过得差不多的时候,又要离开世界了。

我从来没爱你像现在这样爱得深切,而正在这爱得最深切的关头,偏偏来了离别!

别忘了妈妈之于你不仅仅是一般的母爱,而尤其因为她为了你花的心血最多,为你受的委屈——当然是我的过失——最多而且最深最痛苦。











园丁以血泪灌溉出来的花果迟早得送到人间去让别人享受,可是在离别的关头怎么免得了割舍不得的情绪呢?

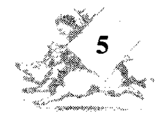
可是结果是一回事,当年的事实又是一回事:尽管我埋葬了自己的过去,却始终埋葬不了自己的错误。

我高兴的是我又多了一个朋友;儿子变了朋友,世界上有什么事可以和这种幸福相比的!尽管将来你我之间离多别少,但我精神上至少是温暖的,不孤独的。

年纪大的人终是往更远的前途看,许多事你们一时觉得我看得不对,日子久了,现实却给你证明我并没大错。

孩子,我从你身上得到的教训,恐怕不比你从我得到的少。尤其是近三年来,你不知使我对人生多增了几许深刻的体验,我从与你相处的过程中学得了忍耐,学到了说话的技巧,学到了把感情升华!

人毕竟是感情的动物。偶然流露也不是可耻的事。何况母亲的眼泪永远是圣洁的,慈爱的!





家庭生活篇

1954.3.24

导语

傅聪来信说因赶任务而妨碍正常学习，傅雷知道后心急如焚，放心不下，立即给儿子回信，为儿子想了一些办法，提了一些建议，傅雷的建议和忠告是什么呢？






亲爱的孩子：这一回你隔了差不多二十天才有信来，因为我一直闹病，很担心你也病了。我从三月十二日起好好歹歹一连发烧发了三四次，而且每次热度都很高。上回热度退后有过一封信给你。不料二十二日下午又来了高热度，林伯伯听了肺，说是气管炎。幸而隔了一天半就退净，只是身体屡经打击，一时恢复不过来。

在公共团体中，赶任务而妨碍正常学习是免不了的，这一点我早料到。一切只有你自己用坚定的意志和立场，向领导婉转而有力地去争取。否则出国的准备又能做到多少呢？特别是乐理方面，我一直放心不下。从今以后，处处都要靠你个人的毅力、信念与意志——实践的意志。我不再和你说教条式的话，去年那三封长信把我所想的话都说尽了；你也已经长大成人，用不着我一再叮嘱。但若你缺少勇气的时候，尽管来信告诉我，我可以替你打气。倘若你心绪不好，也老老实实和我谈谈，我可以安慰安慰你，代你解决一些






或大或小的烦恼。关于某某的事,你早已跟我表明态度,相信你一定会实际做到。你年事尚少,出国在即;眼光、嗜好、趣味,都还要经过许多变化;即使一切条件都极美满,也不能担保你最近三四年中,双方的观点不会改变,从而也没法保证双方的感情不变。最好能让时间来考验。我二十岁出国,出国前后和你妈妈已经订婚,但出国四年中间,对她的看法三番四次地改变,动摇得很厉害。这个实在的例子很可以做你的参考,使你做事可以比我谨慎,少些痛苦——尤其为了你的学习,你的艺术前途!

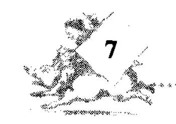
另外一点我可以告诉你:就是我一生任何时期,闹恋爱最热烈的时候,也没有忘却对学问的忠诚。学问第一,艺术第一,真理第一,爱情第二,这是我至此为止没有变过的原则。你的情形与我不同:少年得志,更要想到"盛名之下,其实难副",更要战战兢兢,不负国人对你的期望。你对政府的感激,只有用行动来表现才算是真正的感激!我想你心目中的上帝一定也是 Bach[巴赫]、Beethoven[贝多芬]、Chopin[肖邦]等等第一,爱人第二。既然如此,你目前所能支配的精力与时间,只能贡献给你第一个偶像,还轮不到第二个神明。你说是不是?可惜你没有早学好写作的技术,否则过剩的感情就可用写作(乐曲)来发泄,一个艺术家必须能把自己的感情"升华",才能于人有益。我绝不是看了来信,夸张你的苦闷,因而着急,但我知道你多少是有苦闷的,我随便和你谈谈,也许能帮助你廓清一些心情。



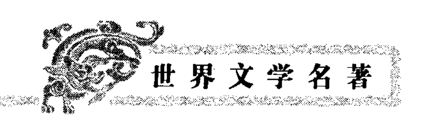


阅读心得

1. 面对任务与学习的矛盾,傅雷叮嘱傅聪要以个人的意志与毅力去克服困难,争取学习的时间,为出国比赛、学习做好充分的准备。对傅聪来讲,艺术家的道路是无比艰辛的,要不断地充实自己,学习与求知永远是第一位的。







2. 对待感情问题，傅雷告诫傅聪要理智对待，并以自己的亲身经历为儿子现身说法，提醒傅聪要万分谨慎，时刻为自己的艺术前途着想——一个真正的、成熟的艺术家是绝不会因为这些问题干扰自己的艺术生命。

3. 这封家书的核心，是如何看待学问的问题。“学问第一，艺术第一，真理第一，爱情第二”这是傅雷先生一生的人生准则，他也是这样要求傅聪的。傅聪年少成名，傅雷颇为担心，对傅聪语重心长地说：要以一种战战兢兢的态度来爱护艺术，对待人生，要用行动来表达对国家和人民的爱与感激，使自己的感情升华到一个更高的境界。教导儿子的情真意切的文字，透露着傅雷的赤子之心和人生准则。




佳句摘抄




一切只有你自己用坚定的意志和立场，向领导婉转而有力地去争取。

从今以后，处处都要靠你个人的毅力、信念与意志——实践的意志。

学问第一，艺术第一，真理第一，爱情第二，这是我至此为止没有变过的原则。

少年得志，更要想到“盛名之下，其实难副”，更要战战兢兢，不负国人对你的期望。你对政府的感激，只有用行动来表现才算是真正的感激！

一个艺术家必须能把自己的感情“升华”，才能于人有益。




1954.4.20

导读

傅聪在上海时,曾经有过一段美好的初恋。后来这段恋情随着傅聪的出国参赛而结束了。出国前,傅聪常常为这份感情而苦恼。怎样才能帮助傅聪闯过这一关呢?傅雷给了傅聪哪些建议呢?

孩子:接十六日信,很高兴你又过了一关。人生的苦难,theme[主题]不过是这几个,其余只是 variations[变奏曲]而已。爱情的苦汁早尝,壮年中年时代可以比较冷静。古语说得好,塞翁失马,未始非福。你比一般青年经历人事都更早,所以成熟也早。这一回痛苦的经验,大概又使你灵智的长成进了一步。你对艺术的领会又可深入一步。我祝贺你有跟自己斗争的勇气。一个又一个的筋斗栽过去,只要爬得起来,一定会逐渐攀上高峰,超脱在小我之上。辛酸的眼泪是培养你心灵的酒浆。不经历尖锐的痛苦的人,不会有深厚博大的同情心。所以孩子,我很高兴你这种蜕变的过程,但愿你将来比我对人生有更深切的了解,对人类有更热烈的爱,对艺术有更诚挚的信心!孩子,我相信你一定不会辜负我的期望。






我对于你的学习(出国以前的)始终主张减少练琴时间,俄文也勿太紧张;倒是乐理要加紧准备。我预言你出国以后两年之内,一定会深感这方面的欠缺。故出去以前要尽量争取基本常识。

三四月在北京是最美的季节(除了秋天之外):丁香想已开罢,接着是牡丹盛放。有空不妨上中山公园玩玩。中国的古代文物当然是迷人的,我也常常缅怀古都,不胜留恋呢。



阅读心得

1. 傅聪以自己的毅力克服了感情上的难关，傅雷十分欣慰，并现身说法，和儿子探讨了心灵的痛苦对于领悟艺术与人生的作用——“不经历尖锐的痛苦的人，不会有深厚博大的同情心”。痛苦是必定要经历的，它会使人成长，青年人要学会在栽跟头的地方重新爬起，超越自我。傅雷相信经过这一番挫折，傅聪对人生和艺术的理解会更进一步。

2. 在学习方面，傅雷预感到傅聪出国以后遇到的最大难题将是乐理的欠缺，因此建议儿子适当减少练琴时间，补习乐理知识，以求得全面发展。

3. 傅雷主张傅聪不能终日处于紧张状态，在学习之余，可以去北京的名胜古迹游玩，这些都表现出傅雷对儿子身心健康的关切。



佳句摘抄

人生的苦难，theme［主题］不过是这几个，其余只是 variations［变奏曲］而已。爱情的苦汁早尝，壮年中年时代可以比较冷静。

一个又一个的筋斗栽过去，只要爬得起来，一定会逐渐攀上高峰，超脱在小我之上。辛酸的眼泪是培养你心灵的酒浆。不经历尖锐的痛苦的人，不会有深厚博大的同情心。



* 1954.7.15（母亲）

导语

母亲也在为傅聪的感情困扰而担忧。母亲的信讲了傅雷与她自己的感情经历，希望能对傅聪有启发。母亲是怎样劝导傅聪的呢？

望你把全部精力放在研究学问上，多用理智，少用感情，当然，那是要靠你坚强的信心。克制一切的烦恼，不是件容易的事，但是非克服不可。对于你的感情问题，我向来不参加任何意见，觉得你各方面都在进步，你是聪明人，自会觉悟的。我既是你妈妈，我们是休戚相关的骨肉，不得不要唠叨几句，加以规劝。



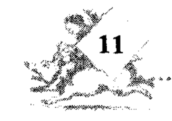




回想我跟你爸爸结婚以来，二十余年感情始终如一，我十四岁上，你爸爸就爱上了我（他跟你一样早熟），十五岁就订婚，当年冬天爸爸就出国了。在他出国的四年中，虽然不免也有波动，可是他主意老，觉悟得快，所以回国后就结婚。婚后因为他脾气急躁，大大小小的折磨终是难免的，不过我们感情还是那么融洽，那么牢固。



傅雷夫妇





到现在年龄大了，火气也退了，爸爸对我更体贴了，更爱护我了。我虽不智，天性懦弱，可是靠了我的耐性，对他无形中或大或小多少有些帮助，这是我觉得可以做的，可以安慰的。我们现在真是终身伴侣，缺一不可的。现在你也长大成人，父母对儿女的终身问题，也常在心中牵挂，不过你年纪还轻，不要操之过急。

阅读心得

1. 母亲谆谆告诫傅聪“望你把全部精力放在研究学问上，多用理智，少用感情”。母亲希望傅聪能拿出坚强的信心和极大的勇气，克服感情困扰。

2. 朱梅馥还对儿子讲了傅雷与她的感情经历。傅雷在法国时情感上也有过波动，但最终傅雷用理智闯过了那个关口。他与朱梅馥结为伉俪，情深意笃，朱梅馥包容了傅雷的急躁脾气，傅雷对夫人也尊敬体贴。感情的事不能只凭借一时的冲动与热情，朱梅馥规劝傅聪不要操之过急，在这一阶段应以学业和艺术为重。



佳句摘抄

望你把全部精力放在研究学问上，多用理智，少用感情，当然，那是要靠你坚强的信心。克制一切的烦恼，不是件容易的事，但是非克服不可。

我虽不智，天性懦弱，可是靠了我的耐性，对他无形中或大或小多少有些帮助，这是我觉得可以做的，可以安慰的。我们现在真是终身伴侣，缺一不可的。



1955.12.1

导读

傅聪抵达波兰以后情绪仍未完全恢复，过去的感情纠纷不时打扰他。傅雷的这封家书就是针对傅聪此时的心态，动之以情，晓之以理，抚慰儿子的心灵。傅雷先生提出几种克服感情困扰的方法来帮助儿子呢？

……

“毛选”中的《实践论》及《矛盾论》，可多看看，这是一切理论的根底。此次寄你的书中，一部分是纯理论，可以帮助你对马列主义及辩证法有深切了解。为了加强你的理智和分析能力，帮助你头脑冷静，彻底搞通马列及辩证法是一条极好的路。我本来富于科学精神，看这一类书觉得很容易体会，也很有兴趣，因为事实上我做人的作风一向就是如此的。你感情重，理智弱，意志尤其弱，亟须从这方面多下工夫。否则你将来回国以后，什么事都要格外赶不上的。

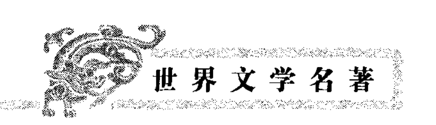





住屋及钢琴两事现已圆满解决，理应定下心来工作。倘使仍觉得心绪不宁，必定另有原因，索性花半天工夫仔细检查一下，病根何在？查清楚了才好对症下药，廓清思想。老是想着自己，不正视现实，不正视自己的病根，而拖泥带水，不晴不雨的糊下去，只有给你精神上更大的害处。该拿出勇气来，彻底清算一下。

廓清思想，心绪平定以后，接着就该周密考虑你的学习计划：把正规的学习和明春的灌片及南斯拉夫的演奏好好结合起来。事先多问问老师意见，不要匆促决定。决定后勿轻易更动。同时望随时来信告知这方面的情况。前信（51号）要你谈谈技巧与指法手法，





与你今后的学习很有帮助:我们不是常常对自己的工作(思想方面亦然如此)需要来个“小结”吗?你给我们谈技巧,就等于你自己作小结。千万别懒洋洋的拖延!我等着。同时不要一次写完,一次写必有遗漏,一定要分几次写才写得完全;写得完全是表示你考虑得完全,回忆得清楚,思考也细致深入。你务必听我的话,照此办法做。这也是一般工作方法的极重要的一个原则。

……

至于过去的感情纠纷,时时刻刻来打扰你的缘故,也就由于你没仔细挖根。我相信你不是爱情至上主义者,而是真理至上主义者;那么你就该用这个立场去分析你的对象(不论是初恋的还是以后的),你跟她(不管是谁)在思想认识上,真理的执著上,是否一致或至少相去不远?从这个角度上去把事情解剖清楚,许多烦恼自然迎刃而解。你也该想到,热情是一朵美丽的火花,美则美矣,无奈不能持久。希望热情能永久持续,简直是愚妄;不考虑性情、品德、品格、思想,等等,而单单执著于当年一段美妙的梦境,希望这梦境将来会成为现实,那么我警告你,你可能遇到悲剧的!世界上很少如火如荼的情人能成为美满的、白头偕老的夫妇的;传奇式的故事,如但丁之于裴阿脱里克斯,所以成为可哭可泣的千古艳事,就因为他们没有结合;但丁只见过几面(似乎只有一面)裴阿脱里克斯。歌德的太太克里斯丁纳是个极庸俗的女子,但歌德的艺术成就,是靠了和平宁静的夫妇生活促成的。过去的罗曼史,让它成为我们一个美丽的回忆,作为一个终身怀念的梦,我认为是最明哲的办法。老是自苦是只有消耗自己的精力,对谁都没有裨益的。孩子,以后随时来信,把苦闷告诉我,我相信还能凭一些经验安慰你呢。爸爸受的痛苦不能为儿女减除一些危险,那么爸爸的痛苦也是白受了。但希望你把苦闷的缘由写得详细些(就是要你自己先分析一个透彻),免得我空发议论,无关痛痒的对你没有帮助。好了,再见吧,多多来信,来信分析你自己就是一种发泄,而且是有益于心理卫生的发泄。爸爸还有足够的勇气担受你的苦闷,相信我吧!你也有足够



的力量摆脱烦恼,有足够的勇气正视你的过去,我也相信你!

阅读心得

1. 为了顺利地解决感情上的困扰,傅雷给傅聪提供了一个好方法:全身心投入工作和学习中去。学习是傅聪这一阶段的第一要务,制定周密的学习计划,多多练习技巧并及时总结。工作还可以帮助傅聪驱逐心灵的苦闷,医治感情的创伤。

2. 傅雷知道傅聪"感情重,理智弱,意志尤其弱",因此要求他多看理论方面的书,加强他的理智和分析能力。但凡遇事,要客观冷静地分析问题,找出根源,从而顺利解决问题。多给自己的思想做总结,这样才能使自己真正有所收获、有所进步。

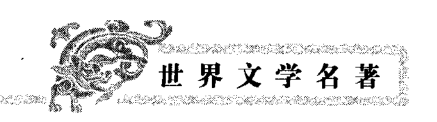
3. 本篇家书的核心是如何安排好艺术、学问、真理与爱情的座次问题。傅雷自己有过类似的经历,他希望自己受过的痛苦能为儿子减除一些危险,他嘱咐孩子对待爱情需要谨慎冷静,当遇到挫折时要拿出足够的勇气来正视它。傅雷认为学习和真理始终应排在爱情的前面,任何时候都不能为了爱情放弃真理和艺术。真正美好的爱情在很多时候还能为艺术服务,傅雷还举到许多大艺术家的故事,说他们的艺术成就"是靠了和平宁静的夫妇生活促成的"。

佳句摘抄

为了加强你的理智和分析能力,帮助你头脑冷静,彻底搞通马列及辩证法是一条极好的路。

倘使仍觉得心绪不宁,必定另有原因,索性花半天工夫仔细检查一下,病根何在?查清楚了才好对症下药,廓清思想。老是想





着自己,不正视现实,不正视自己的病根,而拖泥带水,不晴不雨的糊下去,只有给你精神上更大的害处。该拿出勇气来,彻底清算一下。

热情是一朵美丽的火花,美则美矣,无奈不能持久。希望热情能永久持续,简直是愚妄;不考虑性情、品德、品格、思想,等等,而单单执著于当年一段美妙的梦境,希望这梦境将来会成为现实,那么我警告你,你可能遇到悲剧的!

过去的罗曼史,让它成为我们一个美丽的回忆,作为一个终身怀念的梦,我认为是最明哲的办法。

老是自苦是只有消耗自己的精力,对谁都没有裨益的。





1956.10.3


导读

傅雷和傅聪之间有着特殊的父子关系,傅雷对傅聪的爱是远远高于一般父子之情的。傅雷和傅聪的谈话,是永远谈不完的。傅雷是怎么看待自己和儿子的关系的呢?

亲爱的孩子,你回来了,又走了;许多新的工作,新的忙碌,新的变化等着你,你是不会感到寂寞的;我们却是静下来,慢慢地回复我们单调的生活,和才过去的欢会与忙乱对比之下,不免一片空虚——昨儿整整一天若有所失。孩子,你一天天地在进步,在发展:这两年来你对人生和艺术的理解又跨了一大步,我愈来愈爱你了,除了因为你是我们身上的血肉所化出来的而爱你以外,还因为你有如此焕发的才华而爱你:正因为我爱一切的才华,爱一切的艺术品,所以我也把你当做一般的才华(离开骨肉关系),当做一件珍贵的






艺术品而爱你。你得千万爱护自己，爱护我们所珍视的艺术品！遇到任何一件出入重大的事，你得想到我们——连你自己在内——对艺术的爱！不是说你应当时时刻刻想到自己了不起，而是说你应当从客观的角度重视自己：你的将来对中国音乐的前途有那么重大的关系，你每走一步，无形中都对整个民族艺术的发展有影响，所以你更应当战战兢兢，郑重将事！随时随地要准备牺牲目前的感情，为了更大的感情——对艺术对祖国的感情。你用在理解乐曲方面的理智，希望能普遍地应用到一切方面，特别是用在个人的感情方面。我的园丁工作已经做了一大半，还有一大半要你自己来做的了。爸爸已经进入人生的秋季，许多地方都要逐渐落在你们年轻人的后面，能够帮你的忙将要越来越减少；一切要靠你自己努力，靠你自己警惕，自己鞭策。你说到技巧要理论与实践结合，但愿你能把这句话用在人生的实践上去；那么你这朵花一定能开得更美，更丰满，更有力，更长久！

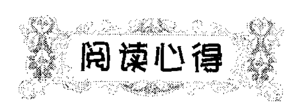





谈了一个多月的话，好像只跟你谈了一个开场白。我跟你是永远谈不完的，正如一个人对自己的独白是终生不会完的。你跟我两人的思想和感情，不正是我自己的思想和感情吗？清清楚楚的，我跟你的讨论与争辩，常常就是我跟自己的讨论与争辩。父子之间能有这种境界，也是人生莫大的幸福。除了外界的原因没有能使你把假期过得像个假期以外，连我也给你一些小小的不愉快，破坏了你回家前的对家庭的期望。我心中始终对你抱着歉意。但愿你这次给我的教育（就是说从和你相处而反映出我的缺点）能对我今后发生作用，把我自己继续改造。尽管人生那么无情，我们本人还是应当把自己尽量改好，少给人一些痛苦，多给人一些快乐。说来说去，我仍抱着“宁天下人负我，毋我负天下人”的心愿。我相信你也是这样的。







阅读心得

1. 傅雷对傅聪的爱，比人类普遍的“自爱其子”更深沉更伟大。傅聪在他的眼中，不仅是亲爱的儿子，更是一件“珍贵的艺术品”。因为傅聪身上凝聚着父亲太多的心血。傅雷教子的目标也不仅仅是一个好人，而是一个德才兼备、人格高尚的艺术家。

2. 傅雷对傅聪提出了几点希望：

1）时刻把祖国和人民装在心中，自己的命运始终是和祖国联系在一起的。

2）对艺术要付出全部的热忱，永不满足，不断鞭策自己。

3）对身边的人们要宽容，尽量完善自己，“宁天下人负我，毋我负天下人”。



佳句摘抄

这两年来你对人生和艺术的理解又跨了一大步，我愈来愈爱你了，除了因为你是我们身上的血肉所化出来的而爱你以外，还因为你有如此焕发的才华而爱你：正因为我爱一切的才华，爱一切的艺术品，所以我也把你当做一般的才华（离开骨肉关系），当做一件珍贵的艺术品而爱你。

遇到任何一件出入重大的事，你得想到我们——连你自己在内——对艺术的爱！

你的将来对中国音乐的前途有那么重大的关系，你每走一步，无形中都对整个民族艺术的发展有影响，所以你更应当战战兢兢，郑重将事！随时随地要准备牺牲目前的感情，为了更大的感



情——对艺术对祖国的感情。

你说到技巧要理论与实践结合,但愿你能把这句话用在人生的实践上去;那么你这朵花一定能开得更美,更丰满,更有力,更长久!

我跟你是永远谈不完的,正如一个人对自己的独白是终生不会完的。你跟我两人的思想和感情,不正是我自己的思想和感情吗?清清楚楚的,我跟你的讨论与争辩,常常就是我跟自己的讨论与争辩。父子之间能有这种境界,也是人生莫大的幸福。

尽管人生那么无情,我们本人还是应当把自己尽量改好,少给人一些痛苦,多给人一些快乐。说来说去,我仍抱着"宁天下人负我,毋我负天下人"的心愿。





1960.11.26

导读

傅聪和弥拉结为伉俪,跨进了人生的重要阶段。面对着即将到来的全新的家庭生活,父亲母亲又给了他们什么样的建议呢?

亲爱的孩子:自从弥拉和我们通信以后,好像你有了秘书,自己更少动笔了。知道你忙,精神紧张劳累,也不怪你。可是有些艺术问题非要你自己谈不可。你不谈,你我在精神上艺术上的沟通就要中断,而在我这个孤独的环境中更要感到孤独。除了你,没有人再和我交换音乐方面的意见。而我虽一天天的衰老,还是想多吹吹外面的风。你小时候我们指导你,到了今日,你也不能坐视爸爸在艺术的某一部门中落后!





没想到你们的婚期订得如此近,给我们一个措手不及。妈妈今儿整天在外选购送弥拉和你岳母的礼物。不过也许只能先寄弥拉的,下月再寄另外一包裹。原因详见给弥拉信。礼物不能在你们婚前到达伦敦,妈妈总觉得是件憾事。前信问你有否《敦煌壁画选》,现在我给你作为我给你们俩的新婚纪念品(下周做印刷品寄)。

孩子,你如今正式踏进人生的重要阶段了,想必对各个方面都已严肃认真地考虑过:我们中国人对待婚姻——所谓终身大事——比西方人郑重得多,你也绝不例外;可是夫妇之间西方人比我们温柔得多,delicate[优雅]得多,真有我们古人相敬如宾的作风(当然其中有不少虚伪的,互相欺骗的),想你也早注意到,在此订婚四个月内也该多少学习了一些。至于经济方面,大概你必有妥善的打算和安排。还有一件事,妈妈和我争执不已,不赞成我提出。我认为你们都还年轻,尤其弥拉,初婚后一二年内光是学会当家已是够烦了,是否需要考虑稍缓一二年再生儿育女,以便减轻一些她的负担,让她多轻松一个时期?妈妈反对,说还是早生孩子,宁可以后再节育。但我说晚一些也不过晚一二年,并非十年八年;说不说由我,听不听由你们;知无不言,言无不尽,朋友之间尚且如此,何况父母子女!有什么忌讳呢?你说是不是?我不过表示我的看法,决定仍在你们。而且即使我不说,也许你们已经讨论过这个问题了。弥拉的意思很对,你们该出去休息一个星期。我老是觉得,你离开琴,沉浸在大自然中,多沉思默想,反而对你的音乐理解与感受好处更多。人需要不时跳出自我的牢笼,才能有新的感觉,新的看法,也能有更正确的自我批评。

阅读心得

1. 看到儿子与弥拉携手走进婚姻殿堂,傅雷夫妇满心喜悦,并表达了中国人对待婚姻的态度。傅雷叮嘱儿子夫妻之间要互相理解,互相尊重,在经济方面应该有一个大致的计划,并告诉傅聪生活



中有很多意想不到的琐碎的事情,要随时做好准备。

2. 听说儿子工作忙碌,傅雷主张傅聪听取弥拉的建议,休息一个星期。“沉浸在大自然中,多沉思默想,反而对你的音乐理解与感受好处更多”。傅雷还说到要与傅聪继续探谈艺术,父子俩在艺术上的沟通不能中断。



佳句摘抄

说不说由我。听不听由你们;知无不言,言无不尽,朋友之间尚且如此,何况父母子女!

人需要不时跳出自我的牢笼,才能有新的感觉,新的看法,也能有更正确的自我批评。





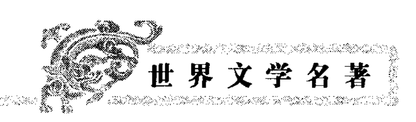


1961.3.28(译自英文)

导读

弥拉来信中谈到傅聪经常为了琐碎小事而脾气急躁,没有耐心,傅雷知道这种情况后,当即给回信,他是怎么向弥拉解释的呢?

亲爱的弥拉:我会再劝聪在琐屑小事上控制脾气,他在这方面太像我了,我屡屡提醒他别受我的坏习惯影响。父母的缺点与坏脾气应该不断地作为孩子的借鉴,不然的话,人的性格就没有改善的指望了。你妈妈却是最和蔼可亲、平易近人的女性(幸好你属于她那一类型),受到所有亲朋戚友的赞美,她温柔婉约,对聪的为人影



响极大。多年来要不是经常有妈妈在当中任劳任怨，小心翼翼，耐心调停，我与聪可能不会像今日一般和睦相处，因为我们俩人都脾气急躁，尤其对小事情更没有耐性。简言之，我们在气质上太相似了，一般来说，是艺术家或诗人的气质，可是在诗人画家的妻子眼中看来，这种气质却一点儿诗情画意都没有！我只能劝你在聪发脾气的时候别太当真，就算他有时暴跳如雷也请你尽量克制，把他当做一个顽皮的孩子，我相信他很快会后悔，并为自己蛮不讲理而惭愧。我明白，要你保持冷静，很不容易，你还这么年轻！但是，这是平息风浪、避免波及的唯一方式，要不然，你自己的情绪也会因此变坏，那就糟了——这是家庭关系的致命伤！希望你在这一点上能原谅聪，正如妈妈一向原谅我一般，因为我可以向你担保，对小事情脾气暴躁，可说是聪性格中唯一的严重缺点。







另一方面，我们认为有一点很重要，就是聪在未来，应该把演奏次数减少，我在二月二十一日信（E－No. 11T2）中，已经对你提过。一个人为了工作神经过度紧张，时常会发起脾气来。评论中屡次提到聪在演奏第一项节目时，表现得很紧张。为了音乐，下一季他应该减少合约。把这问题好好地讨论一下，不仅是为他在公众场所的演出水平，也更是为你俩的幸福。假如成功与金钱不能为你们带来快乐，那么为什么要为这许多巡回演出而疲于奔命呢？假如演出太多不能给你们家庭带来安宁，那么就酌情减少，倘若逾越分寸，世上就绝没有放纵无度而不自食其果的事！一切要合乎中庸之道，音乐亦不例外。这就是我一再劝聪应该时常去参观画廊的原因，欣赏造型艺术是维系一个人身心平衡的最佳方式。

阅读心得

1. 傅雷首先向弥拉道歉，说傅聪的性格跟他太相似，脾气急躁，对小事情缺乏耐心，这是艺术家的通病。但作为父亲，傅雷熟知傅





聪本质上是善良的,很快会意识到自己的缺点并为此后悔惭愧,他相信傅聪会有所改善。

2. 做艺术家的妻子是不易的,要容忍和承受得更多。傅雷认为弥拉也是个平易近人,温柔婉约的人,希望弥拉保持冷静,尽量克制,站在傅聪的角度上去体谅他,减少夫妻间的摩擦。

3. 至于工作问题,傅雷一再强调不能疲于奔命,工作压力大也会造成精神紧张,乱发脾气。建议傅聪减少演奏会的次数,多参观画廊,欣赏造型艺术以保持身心的平衡。

佳句摘抄






✧父母的缺点与坏脾气应该不断地作为孩子的借鉴,不然的话,人的性格就没有改善的指望了。

✧一切要合乎中庸之道,音乐亦不例外。

* 1961.4.20(母亲)

导读

三年自然灾害中,粮食严重匮乏,傅雷夫妇怀着极度矛盾的心情向傅聪请求援助,傅雷对此是持什么态度呢?母亲在信中又写了些什么呢?

亲爱的聪:接到你南非归途中的长信,我一边读一边激动得连心都跳起来了。爸爸没念完就说了几次 Wonderful! Wonderful! [好极了!好极了!]孩子,你不知给了我们多少安慰和快乐!从各方面



看，你的立身处世都有原则性，可以说完全跟爸爸一模一样。对黑人的同情，恨殖民主义者欺凌弱小，对世界上一切丑恶的愤懑，原是一个充满热情、充满爱、有正义感的青年应有的反响。你的民族傲气，爱祖国爱事业的热忱，态度的严肃，也是你爸爸多少年来从头至尾感染你的；我想你自己也感觉得到。孩子，看到你们父子气质如此相同，正直的行事如此一致，心中真是说不出的高兴。你们谈艺术、谈哲学、谈人生，上下古今无所不包，一言半语就互相默契，彻底了解；在父子两代中能够有这种情形，实在难得。我更回想到五六、五七两年你回家的时期，没有一天不谈到深更半夜，当时我就觉得你爸爸早已把你当做朋友看待了。

但你成长以后和我们相处的日子太少，还有一个方面你没有懂得爸爸。他有极 delicate[细致]极 complex[复杂]的一面，就是对钱的看法。你知道他一生清白，公私分明，严格到极点。他帮助人也有极强的原则性，凡是不正当的用途，便是知己的朋友也不肯通融（我亲眼见过这种例子）。凡是人家真有为难而且是正当用途，就是素不相识的也肯慨然相助。就是说，他对什么事都严肃看待，理智强得不得了。不像我是无原则的人道主义者，有求必应。你在金钱方面只承继了妈妈的缺点，一些也没学到爸爸的好处。爸爸从来不肯有求于人。这两年来营养之缺乏，非你所能想象，因此百病丛生，神经衰弱、视神经衰退、关节炎、三叉神经痛，各种慢性病接踵而来。他虽然一向体弱，可也不至于此伏彼起地受这么多的折磨。他自己常叹衰老得快，不中用了。我看着心里干着急。有几个知己朋友也为之担心，但是有什么办法呢？大家都一样。人家提议："为什么不上饭店去吃几顿呢？""为什么不叫儿子寄些食物来呢？"他却始终硬挺，既不愿出门，也不肯向你开口；始终抱着置生命于度外的态度（我不知道你有没有体会到爸爸这几年来的心情？他不愿，我也不愿与你提，怕影响你的情绪）。后来我实在看不下去，便在去年十一月二十六日的信末向你表示……你来信对此不提及。今年一月五日你从 Malta[马耳他]来信还是只字不提，于是我不得不在一






月六日给你的信上明明白白告诉你:"像我们这样的父母,向儿子开口要东西是出于不得已,这一点你应该理解到。爸爸说不是非寄不可,只要回报一声就行,免得人伸着脖子等。"二月九日我又写道:"我看他思想和心理活动都很复杂,每次要你寄食物的单子,他都一再踌躇,仿佛向儿子开口要东西也顾虑重重,并且也怕增加你的负担。你若真有困难,应当来信说明,免得他心中七上八下。否则也该来信安慰安慰他。每次单子都是我从旁做主的。"的确,他自己也承认这一方面有复杂的心理(complex),有疙瘩存在,因为他觉得有求于人,即使在骨肉之间也有屈辱之感。你是非常敏感的人,但是对你爸爸妈妈这方面的领会还不够深切和细腻。我一再表示,你好像都没有感觉,从来没有正面安慰爸爸。

他不但为了自尊心有疙瘩,还老是担心增加你的支出,每次 order[嘱寄]食物,心里矛盾百出,屈辱感、自卑感,一股脑儿都会冒出来,甚至信也写不下去了……他有他的隐痛:一方面觉得你粗心大意,对我们的实际生活不够体贴,同时也原谅你事情忙,对我们实际生活不加推敲,而且他也说艺术家在这方面总是不注意的,太懂实际生活,艺术也不会高明。从这几句话你可想象出他一会儿烦恼一会儿譬解的心理与情绪的波动。此外他再三劝你跟弥拉每月要 save money[节省金钱],要做预算,要有计划,而自己却要你寄这寄那,多花你们的钱,他认为自相矛盾。尤其你现在成了家,开支浩大,不像单身的时候没有顾忌。弥拉固然体贴可爱,毫无隔膜,但是我们做公公婆婆的在媳妇面前总觉脸上不光彩。中国旧社会对儿女有特别的看法,说什么养儿防老,等等;甚至有些父母还嫌儿子媳妇不孝顺,这样不称心,那样不满意,以致引起家庭纠纷。我们从来不曾有过老派人依靠儿女的念头,所以对你的教育也从来没有接触到这个方面。正是相反,我们是走的另一极端:只知道抚育儿女,教育儿女,尽量满足儿女的希望是我们的责任和快慰,从来不想到要儿女报答。谁料到一朝竟会真的需要儿子依靠儿子呢?因为与一生的原则抵触,所以对你有所要求时总要感到委屈,心里大大不舒










服，烦恼得无法解脱。

……他想到你为了多挣钱，势必要多开音乐会，以致疲于奔命，有伤身体，因此心里老是忐忑不安，说不出的内疚！既然你没有明白表示，有时爸爸甚至后悔 order[嘱寄]食物，想还是不要你们寄的好。此中痛苦，此中顾虑，你万万想不到。我没有他那样执著，常常从旁劝慰……不论在哪一方面，你很懂得爸爸，但这方面的疙瘩，恐怕你连做梦也没想到过；我久已埋在心头，没有和你细谈。为了让你更进一步，更全面地了解他，我觉得责任难逃，应当告诉你。

我的身体也不算好，心脏衰弱，心跳不正常，累了就浮肿，营养更谈不上。因为我是一家中最不重要的人，还自认为身体最棒，能省下来给你爸爸与弟弟吃是我的乐处（他们又硬要我吃，你推我让，常常为此争执），我这个作风，你在家也看惯的。这两年多来瘦了二十磅，一有心事就失眠，说明我也神经衰弱，眼睛老花，看书写字非戴眼镜不可。以上所说，想你不会误解，我绝不是念苦经，只是让你知道人生的苦乐。趁我现在还有精力，我要尽情倾吐，使我们一家人，虽然一东一西分隔遥远，还是能够融融洽洽，无话不谈，精神互相贯通，好像生活在一起。同时也使你多知道一些实际的人生和人情。以上说的一些家常琐碎和生活情形，你在外边的人也当知道一个大概，免得与现实过分脱节。你是聪明人，一定会想法安慰爸爸，消除他心中的 complex[矛盾]！



母亲与儿子

真想不到我们有福气，会有弥拉这样温柔可爱的媳妇，常常写那么亲切真诚的信来，使我们



在寂寞的生活中添加不少光彩、温暖、兴奋与激动。我们看着你们的信,好像面对面谈话一样亲热。你们的信我们至少要从头至尾看上三遍,可以说每个字都要研究过,体会过,咂摸其中意味,互相讨论,还要举一反三,从中看出其他的细节,想象你们的生活、伦敦的情形以及一切西方世界的动静。我希望你们尽管忙,也要学学我们的榜样。聪,你倘能特别注意,字里行间自会理解许多东西,并不限于道德教训和嘱咐。我的笔很笨拙,说了一大堆,还是不能全部表达我心里的意思,多多少少的词不达意,只有你多加工夫,深深体会了。

……我们过的生活比大众还好得多。我们的享受已经远过于别人。我天性是最容易满足的,你爸爸也守着"知足常乐"的教训,总的说来,心情仍然愉快开朗;何况我们还有音乐、书法、图画……的精神享受以及工作方面得来的安慰!虽然客观形势困难,连着两年受到自然灾害,但在上下一致的努力之下,一定会慢慢好转。前途仍然是乐观的。所以爸爸照样积极,对大局的信心照样很坚定。虽然带病工作,对事业的那股欲罢不能的劲儿,与以前毫无分别。敏每次来信总劝爸爸多休息少工作,我也常常劝说。但是他不做这样就做那样,脑子不能空闲成了习惯,他自己也无法控制。

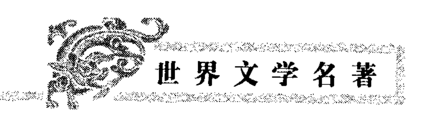





阅读心得

1. 傅雷开口向儿子请求援助是十分矛盾而痛苦的。一方面由于年龄增长,体质越来越差,加之营养不良,傅雷的身体情况每况愈下,需要儿子的补助;一方面出于一片爱子之心,不忍心再加重傅聪的经济负担,内心无比矛盾,备受煎熬。母亲写了这封情真意切的家书,希望傅聪能够体谅父亲的难处。

2. 母亲讲述了傅雷在为人处事方面强烈的原则性。在金钱方面,凡是不正当的用途,他毫不留情面地拒绝;而当朋友真正有难时,他会倾囊相助。这些都表现了傅雷严于律己、清正廉洁的可贵



品质，值得傅聪学习。



佳句摘抄

他不但为了自尊心有疙瘩，还老是担心增加你的支出，每次order[嘱寄]食物，心里矛盾百出，屈辱感、自卑感，一股脑儿都会冒出来，甚至信也写不下去了。

趁我现在还有精力，我要尽情倾吐，使我们一家人，虽然一东一西分隔遥远，还是能够融融洽洽，无话不谈，精神互相贯通，好像生活在一起。





1961.6.27

导读

同关心傅聪一样，傅雷夫妇也深深关怀着儿媳弥拉。傅雷写家书，常常一写就是中英文两封，把父母的亲情和挚爱带到傅聪和弥拉身边。作为艺术家的妻子，弥拉肩负着重大的责任，傅雷对弥拉充满了期望，他建议弥拉怎样提高艺术素质和修养呢？

最亲爱的弥拉[傅聪之妻]：要是我写一封长长的中文信给聪，而不给你写几行英文信，我就会感到不安。写信给你们两个，不仅是我的责任，也是一种抑止不住的感情，想表达我对你的亲情与挚爱，最近十个月来，我们怎么能想起聪而不同时想到你呢？在我们心目中，你们两个已经不知不觉地合二而一了。但是为了使聪不至






于忘记中文，我必须多用中文给他写信，所以你看，每次我给你们写信时就不得不写两封。

……

妈妈和我都很高兴见到聪在现实生活中变得成熟些了，这当然是你们结合的好影响。你们结婚以来，我觉得聪更有自信了。他的心境更为平静，伤感与乖戾也相应减少，虽则如此，他的意志力，在艺术方面之外，仍然薄弱，而看来你在这方面也不太坚强。最好随时记得这一点，设法使两人都能自律，都能容忍包涵。在家中维持有条理的常规，使一切井井有条，你们还年轻，这些事很难付诸实行并坚持下去，可是养成良好习惯，加强意志力永远是件好事，久而久之，会受益无穷。

一个人（尤其在西方）一旦没有宗教信仰，道德规范就自动成为生活中唯一的圭臬[①]。大多数欧洲人看到中国人没有宗教（以基督教的眼光来看），而世世代代以来均能维系一个有条有理，太平文明的社会，就大感惊异。秘密在于这世上除了中国人，再没有其他民族是这样自小受健全的道德教训长大的。你也许已在聪的为人方面看到这一点，我们的道德主张并不像西方的那么"拘谨"，而是一种非常广义的看法，相信人生中应诚实不欺，不论物质方面或精神方面，均不计报酬，像基督徒似的冀求一个天堂。我们深信，人应该为了善、为了荣誉、为了公理而为善，而不是为了惧怕永恒的惩罚，也不是为了求取永恒的福祉[②]。在这一意义上，中国人是文明世界中真正乐观的民族。在中国，一个真正受过良好教养和我们最佳传统与文化熏陶的人，在不知不觉中自然会不逐名利，不慕虚荣，满足于一种庄严崇高，但物质上相当清贫的生活。这种态度，你认为是不是很理想很美妙？

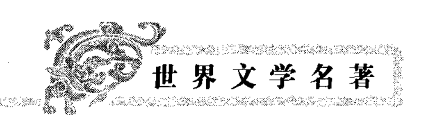



① 圭臬（guīniè）：标准，法度。

② 福祉（zhǐ）：幸福。祉，福。



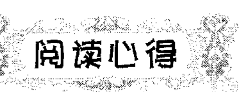




名家导读版

亲爱的孩子,有没有想过我在 E - No.17 信中所引用的孟德斯鸠[①]的名言:“树人如树木,若非善加栽培,必难欣欣向荣。”假如你想听取孟德斯鸠的忠言,成为一棵“枝叶茂盛”的植物,那么这是开始自我修养的时候了。开始时也许在聪忙于演出的日子,你可以有闲暇读些正经书,我建议你在今夏看这两本书:丹纳的《艺术哲学》和 Etiemble[埃地昂勃勒[②]]的《新西游记》(这本书我有两册,是作者送的,我会立即寄一本给你)。读第一本书可使你对艺术及一般文化历史有所认识,第二本可促进你对现代中国的了解。

如果你可以在旧书店里找到一本罗素的《幸福之路》,也请用心阅读,这本书虽然是三十年前写的,可是因为书中充满智慧及富有哲理的话很多,这些话永远不会过时,所以对今日的读者,仍然有所裨益。希望你也能念完《约翰·克利斯朵夫》。像你这样一位年轻的家庭主妇要继续上进,终身坚持自我教育是十分困难的,我可以想象得出你有多忙,可是这件事是值得去努力争取的。妈妈快四十九岁了,仍然“挣扎”着每天要学习一些新东西(学习英语)。我有没有告诉过你,勃隆斯丹太太跟一般中产阶级的家庭主妇一样忙,可是她仍然每天坚持练琴(每日只练一小时至一小时半,可是日久见功),还能演奏及上电台播音。这种勇气与意志的确叫人激赏,几乎可说是英雄行径!



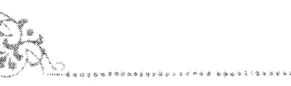
阅读心得

1. 傅雷鼓励弥拉多读好书,比如丹纳的《艺术哲学》、罗素的《幸福之路》以及罗曼·罗兰的《约翰·克利斯朵夫》等,因为这些书不仅能提高艺术素养,还能给人智慧和启示。

---

① 孟德斯鸠(1689 ~ 1755 年):法国启蒙主义思想家、法学家。

② 埃地昂勃勒:当代法国汉学家。






傅雷举了妻子朱梅馥和勃隆斯丹太太勤勉学习的例子，希望弥拉也能有这种坚持学习的意志和勇气。

2. 说到中国人没有宗教信仰的问题，傅雷认为这是和中国人从小就要接受一整套健全的道德教训有关。傅雷以中国传统文人“不逐名利，不慕虚荣”为例，希望傅聪夫妇能淡泊物质名利，追求艺术和精神世界的完善。

3. 傅雷的英文水平没有法文那样熟练，每写一封英文信都要花去傅雷很多时间和精力。然而傅雷坚持用英文给弥拉写信，作思想和感情上的交流，表现了他对儿媳的关怀和爱护之情。

佳句摘抄









在家中维持有条理的常规，使一切井井有条，你们还年轻，这些事很难付诸实行并坚持下去，可是养成良好习惯，加强意志力永远是件好事，久而久之，会受益无穷。

大多数欧洲人看到中国人没有宗教（以基督教的眼光来看），而世世代代以来均能维系一个有条有理，太平文明的社会，就大感惊异。秘密在于这世上除了中国人，再没有其他民族是这样自小受健全的道德教训长大的。

我们的道德主张并不像西方的那么“拘谨”，而是一种非常广义的看法，相信人生中应诚实不欺，不论物质方面或精神方面，均不计报酬，像基督徒似的冀求一个天堂。

我们深信，人应该为了善、为了荣誉、为了公理而为善，而不是为了惧怕永恒的惩罚，也不是为了求取永恒的福祉。

亲爱的孩子，有没有想过我在 E - No. 17 信中所引用的孟德斯鸠的名言：“树人如树木，若非善加栽培，必难欣欣向荣。”假如你



想听取孟德斯鸠的忠言,成为一棵“枝叶茂盛”的植物,那么这是开始自我修养的时候了。

1961.7.7(译自英文)

导语

弥拉为傅雷寄去了关于她父亲的书,傅雷读后感想丰富,欣然提笔给弥拉写信,傅雷在信中谈到了哪些感受和启示呢?







最亲爱的弥拉:谢谢你寄来的 Magidoff[马吉道夫]所写关于你爸爸的书,这本书把我完全吸引住了,使我丢下手边的工作,不顾上海天气的炎热(室内摄氏三十二度),接连三个下午把它看完。过去五六年来很少看过这么精彩动人、内容翔实的书,你在五月十日的信中说,这本书写得不太好,可是也许会让我们觉得很新奇。传记中的无数细节与插曲是否合乎事实,我当然不像你爸爸或家里人一般有资格去评论,可是有一点我可以肯定:这本书对我来说不仅仅是新奇而已,并且对艺术家、所有看重子女教育的父母以及一般有教养的读者都启发很深。我身为一个文学工作者,受过中国哲学思想的熏陶,在教养孩子的过程中经过了无数试验和失误,而且对一切真、善、美的事物特别热爱,念起 Magidoff[马吉道夫]这本书来,感到特别兴奋,读后使我深思反省有生以来的种种经历,包括我对人生、道德、美学、教育等各方面的见解与思想变迁。我在教育方面多少像聪一样,从父母那里继承了优点及缺点,虽然程度相差很远。例如,我教育子女的方式非常严格,非常刻板,甚至很专制,我一直怕宠坏孩子,尤其是聪。我从来不许他选择弹琴作为终生事业,直到他十六岁,我对他的倾向与天分不再怀疑时才准许,而且迟

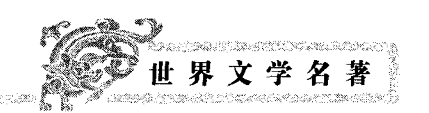


至十八岁，我还时常提醒他的老师对他不要过分称赞。像我的母亲一样，我一直不断地给聪灌输淡于名利权势，不慕一切虚荣的思想。

在教育的过程中，我用了上一代的方法及很多其他的方法，犯了无数过错，使我时常后悔莫及，幸而两个孩子都及早脱离了家庭的规范与指导。聪一定告诉过你，他十五岁时一个人在昆明待了两年，不过，他在处世方面并没有学得更练达，这一方面归咎于他早年在家庭所受的教育不健全；一方面归咎于我自己的缺点，又由于他性格像妈妈，有点过分随和，所以很难养成自律的习惯以及向世界挑战的勇气。

……

在艺术方面，你父亲的荣誉，他的独特与早熟，一生经历过无数危机，在外人眼中却一帆风顺，处处都树立榜样，表演了一出最感人最生动的戏剧，在心理及美学方面，发人深省，使我们得以窥见一位名人及大音乐家的心灵。这本书也给年轻人上了最宝贵的一课（不论是对了解音乐或发展演奏及技巧而言），尤其是聪。甚至你，亲爱的弥拉，你也该把这本书再读一遍，我相信读后可以对你父亲有更进一步的了解（顺便一提，没有人可以夸口彻底了解自己的亲人，尽管两人的关系有多亲密）：了解他的性格，他那崇高的品德以及辉煌的艺术成就。此外，把这本书用心细读，你可以学习很多有关人生的事：你父亲在第二次世界大战期间英勇慷慨的事迹，他在柏林（在犹太难民营中）以及在以色列对自己信念所表现出的大智大勇，使你可以看出，他虽然脾气随和，性情和蔼，可是骨子里是个原则坚定、性格坚强的人。一旦你们必须面对生活中真正严重的考验时，这些令人赞赏的品格一定可以成为你俩不能忽忘的楷模。我在中文信中告诉了聪，希望能有时间为这本精彩的书写篇长评，更确切地说，是为你父亲非凡的一生写篇长评。我现在所说的只是个粗略的梗概（而且是随便谈的），漫谈我看了这本书之后的印象与心得，要使你充分了解我的兴奋，寥寥数语是不足尽道的。



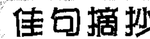
阅读心得

1. 说到弥拉的父亲，傅雷钦佩不已。他有着崇高的品格，辉煌的艺术成就，这一切都应当成为傅聪学习的楷模。傅雷希望傅聪夫妇再一次仔细阅读这本书，因为通过它可以“窥见一位名人及大音乐家的心灵”，发人深省，领悟到人生的很多道理。

2. 傅雷再一次谈及自己严肃苛刻的家教给傅聪带来的影响，既培养了孩子严肃认真科学严谨的治学态度，也反省了过分苛责的教育，给孩子带来的痛苦，并指出傅聪在性格上的缺点。傅雷先生不仅能够正确地评价他人，更有着强烈的自我批评精神，能够正视自己，勇于剖析自己。







佳句摘抄

在艺术方面，你父亲的荣誉，他的独特与早熟，一生经历过无数危机，在外人眼中却一帆风顺，处处都树立榜样，表演了一出最感人最生动的戏剧。

一旦你们必须面对生活中真正严重的考验时，这些令人赞赏的品格一定可以成为你俩不能忽忘的楷模。

1961.7.8

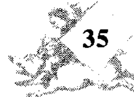
导读

傅雷在这封家书里郑重地探讨了物质与艺术的关系问题。在傅雷看来，一个真正的、正直的艺术家，应该如何去正确处理二者的关系呢？






在过去的农业社会里，人的生活比较闲散，周围没有紧张的空气，随遇而安，得过且过的生活方式还能对付。现在时代大变，尤其在西方世界，整天整月整年社会像一个瞬息不停的万花筒，生存竞争的剧烈，想你完全体会到了。最好做事要有计划，至少一个季度事先要有打算，定下的程序非万不得已切勿临时打乱。你是一个经常出台的演奏家，与教授、学者等等不同：生活忙乱得多，不容易控制。但愈忙乱愈需要有全面计划，我总觉得你太被动，常常 be carried away［失去自制力］，被环境和大大小小的事带着走，从长远看，不是好办法。过去我一再问及你经济情况，主要是为了解你的物质基础，想推测一下再要多少时期可以减少演出，加强学习——不仅仅音乐方面的学习。我很明白在西方社会中物质生活无保障，任何高远的理想都谈不上。但所谓物质保障首先要看你的生活水准，其次要看你会不会安排收支，保持平衡，经常有规律的储蓄。生活水准本身就是可上可下，好坏程度、高低等级多至不可胜计的；究竟自己预备以哪一种水准为准，需要想个清楚，弄个彻底，然后用坚强的意志去贯彻。唯有如此，方谈得到安排收支等等的理财之道。孩子，光是瞧不起金钱不解决问题；相反，正因为瞧不起金钱而不加控制，不会处理，临了竟会吃金钱的亏，做物质的奴役。单身汉还可用颜回的刻苦办法应急，





有了家室就不行,你若希望弥拉也会甘于素衣淡食就要求太苛,不合实际了。为了避免落到这一步,倒是应当及早定出一个中等的生活水准使弥拉能同意,能实践,帮助你定计划执行。越是轻视物质越需要控制物质。你既要保持你艺术的尊严,人格的独立,控制物质更成为最迫切最需要的先决条件。孩子,假如你相信我这个论点,就得及早行动。

经济有了计划,就可按照目前的实际情况定一个音乐活动的计划。比如下一季度是你最忙,但也是收入最多的季度:那笔收入应该事先做好预算;切勿钱在手头,散漫使花,而是要作为今后减少演出的基础——说明白些就是基金。你常说音乐世界是茫茫大海,但音乐还不过是艺术中的一支,学问中的一门。望洋兴叹是无济于事的,要钻研仍然要定计划——这又跟你的演出的多少,物质生活的基础有密切关系。你结了婚,不久家累会更重;你已站定脚跟,但最要防止将来为了家累,为了物质基础不稳固,不知不觉地把演出、音乐为你一家数口服务。古往今来——尤其近代,多少艺术家包括各个部门的到中年以后走下坡路,难道真是他们愿意的吗?多半是为家庭拖下水的,而且拖下水的经过完全出于不知不觉。孩子,我为了你的前途不能不长篇累牍地告诫。现在正是设计你下一阶段生活的时候,应当振作精神,面对当前,眼望将来,从长考虑。何况我相信三五年到十年之内,会有一个你觉得非退隐一年二年不可的时期。一切真有成就的演奏家都逃不过这一关。你得及早准备。

最近三个月,你每个月都有一封长信,使我们好像和你对面谈天一样:这是你所能给我和你妈妈的最大安慰。父母老了,精神上不免一天天的感到寂寞。唯有万里外的游子归鸿使我们生活中还有一些光彩和生气。希望以后信中除了艺术,也谈谈实际问题。你当然领会到我做爸爸的只想竭尽所能帮助你进步,增进你的幸福,想必不致嫌我烦琐吧?






阅读心得

1.傅雷深知儿子不是看重金钱的人，但是身处现代社会，没有物质保障是万万不能的。傅雷认为最重要的一点是："所谓物质保障首先要看你的生活水准，其次要看你会不会安排收支，保持平衡，经常有规律的储蓄。"他给傅聪如下的建议："越是轻视物质越需要控制物质。你既要保持你艺术的尊严，人格的独立，控制物质更成为最迫切最需要的先决条件。"只有安排好物质，不被物质所奴役，才能集中精力做艺术。

2.傅聪接连三个月每月都有一封长信，这让傅雷夫妇欣慰不已，感到儿子仿佛来到自己身边，同他们进行亲切的交谈。信的末尾，傅雷嘱咐儿子来信时顺便谈谈生活中遇到的实际问题，他们想了解儿子的生活情况，为儿子分享快乐，分担烦恼。









佳句摘抄

但愈忙乱愈需要有全面计划，我总觉得你太被动，常常 be carried away[失去自制力]，被环境和大大小小的事带着走，从长远看，不是好办法。

我很明白在西方社会中物质生活无保障，任何高远的理想都谈不上。但所谓物质保障首先要看你的生活水准，其次要看你会不会安排收支，保持平衡，经常有规律的储蓄。

生活水准本身就是可上可下，好坏程度、高低等级多至不可胜计的；究竟自己预备以哪一种水准为准，需要想个清楚，弄个彻底，然后用坚强的意志去贯彻。唯有如此，方谈得到安排收支等等

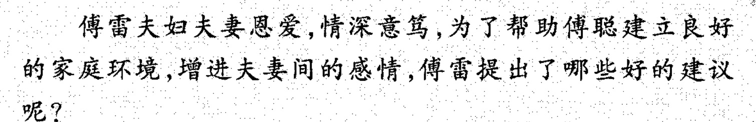
的理财之道。

孩子，光是瞧不起金钱不解决问题；相反，正因为瞧不起金钱而不加控制，不会处理，临了竟会吃金钱的亏，做物质的奴役。

越是轻视物质越需要控制物质。你既要保持你艺术的尊严，人格的独立，控制物质更成为最迫切最需要的先决条件。

你常说音乐世界是茫茫大海，但音乐还不过是艺术中的一支，学问中的一门。

1961.9.14



导读

傅雷夫妇夫妻恩爱，情深意笃，为了帮助傅聪建立良好的家庭环境，增进夫妻间的感情，傅雷提出了哪些好的建议呢？



……你工作那么紧张，不知还有时间和弥拉谈天吗？我无论如何忙，要是一天之内不与你妈谈上一刻钟十分钟，就像漏了什么功课似的。时事感想，人生或大或小的事务的感想，文学艺术的观感，读书的心得，翻译方面的问题，你们的来信，你的行踪……上下古今，无所不谈，拉拉扯扯，不一定有系统，可是一边谈一边自己的思想也会整理出一个头绪来，变得明确；而妈妈今日所达到的文化、艺术与人生哲学的水平，不能不说一部分是这种常年的闲谈熏陶出来的。去秋你信中说到培养弥拉，不知事实上如何做？也许你父母数十年的经历和生活方式还有值得你参考的地方。以上所提的日常闲聊便是熏陶人最好的一种方法。或是饭前饭后或是下午喝茶（想



你们也有英国人喝 tea 的习惯吧)的时候,随便交换交换意见,无形中彼此都得到不少好处:启发,批评,不知不觉地提高自己,提高对方。总不能因为忙,各人独自生活在一个小圈子里。少女少妇更忌精神上的孤独。共同的理想、热情,需要长期不断的灌溉栽培,不是光靠兴奋时说几句空话所能支持的。而一本正经的说大道理,远不如日常生活中琐琐碎碎的一言半语来得有效——只要一言半语中处处贯彻你的做人之道和处世的原则。孩子,别因为埋头于业务而忘记了你自己定下的目标,别为了音乐的艺术而抛荒生活的艺术。弥拉年轻,根基未固,你得耐性细致、孜孜不倦地关怀她,在人生琐事方面、读书修养方面、感情方面,处处观察、分析、思索,以诚挚深厚的爱做原动力,以冷静的理智做行动的指针,加以教导,加以诱引,和她一同进步!倘或做这些工作的时候有什么困难,千万告诉我们,可帮你出主意解决。你在音乐艺术中固然只许成功,不许失败;在人生艺术中、婚姻艺术中也只许成功,不许失败!这是你爸爸妈妈最关心的,也是你一生幸福所系。而且你很明白,像你这种性格的人,人生没法与艺术分离,所以要对你的艺术有所贡献,家庭生活与夫妇生活更需要安排得美满——语重心长,但愿你深深体会我们爱你和爱你的艺术的热诚,从而在行动上彻底实践!







我老想帮助弥拉,但自知手段笨拙,深怕信中处处流露出说教口吻和家长面孔。青年人对中年人老年人另有一套看法,尤其西方少妇。你该留意我的信对弥拉起什么作用:要是她觉得我太古板、太迂等等,得赶快告诉我,让我以后对信中的措辞多加修饰。我绝不嗔怪她,可是我极需要知道她的反应来调节我教导的方式方法。你务须实事求是,切勿粉饰太平,歪曲真相:日子久了,这个办法只能产生极大的弊害。

你与她有什么不协和,我们就来解释、劝说;她与我们之间有什么不协和,你就来解释、劝说:这样才能做到所谓“同舟共济”。我在中文信中谈的问题,你都可挑出一二题目与她讨论;我说到敏的情形也好告诉她:这叫做旁敲侧击,使她更了解我们。我知道她家

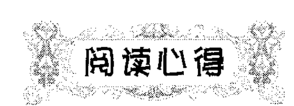
务杂务、里里外外忙得不可开交,故至今不敢在读书方面督促她。我屡屡希望你经济稳定,早日打定基础,酌量减少演出,使家庭中多些闲暇,一方面也是为了弥拉的进修(要人进修,非给相当时间不可)。我一再提议你去森林或郊外散步,去博物馆欣赏名作,大半为了你,一小半也是为了弥拉。多和大自然与造型艺术接触,无形中能使人恬静旷达(古人所云"荡涤胸中尘俗",大概即是此意),维持精神与心理的健康。在众生万物前面不自居为"万物之灵",方能祛除我们的狂妄,打破纸醉金迷的俗梦,养成淡泊洒脱的胸怀,同时扩大我们的同情心。欣赏前人的遗迹,看到人类伟大的创造,才能不使自己被眼前的局势弄得悲观,从而鞭策自己,竭尽所能地在尘世留下些少成绩。以上不过是与大自然及造型艺术接触的好处的一部分,其余你们自能体会。

十四日晨

……前几日细细翻阅你一九六〇、一九六一两年的节目,发觉你练的新作品寥寥无几。一方面演出太多,一方面你的表达方式与技术正在波动与转变,没有时间精力与必要的心情练新作品。这些都不难理解;但为长久之计,不能不及早考虑增加"曲码"的问题。预计哪一年可腾出较多的时间,今后的日课应如何安排以便挤出时间来,起居生活的细节应如何加速动作,不让占去很多工作时间……都有待于仔细筹划。

在英国演出现代作品的机会太少,在美澳两洲是否较多呢?可是放下已久的东西,如在华沙时练好的普罗科菲耶夫与萧斯塔科维奇的奏鸣曲,以及巴托克的协奏曲,恐非短时期的温习就能拿出去登台,是不是?可是这一方面的学习计划不妨与我谈谈!





阅读心得

1. 作为一名出色的艺术家，良好的家庭环境能够对艺术有所贡献，傅雷建议傅聪平时多跟弥拉交流，不仅可以使傅聪的思绪变得明确，还可以提高弥拉的艺术修养，慰藉她的精神孤独，能使双方都获益良多。傅雷夫妇情深意厚，互持互助，这是建立在长期互相交流、互相理解的基础上的。

2. 傅雷真心诚意地关心弥拉，时常想帮助她，又担心自己流露出说教口吻和家长面孔。因此，傅雷嘱托傅聪多讲一些弥拉的思想状况，以便改善自己的教导方式，更有效地帮助他们。

3. 傅雷再一次对傅聪谈到经济稳定的重要性。傅雷说傅聪应有计划地早日打定基础，为弥拉减轻经济压力，这样可以为弥拉提供足够的进修时间。傅雷认为到大自然中去荡涤心胸，去博物馆欣赏名作，都是提高修养、平衡身心的好办法。







佳句摘抄

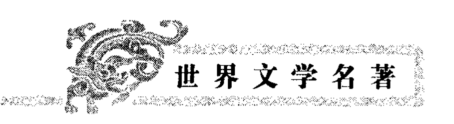
以上所提的日常闲聊便是熏陶人最好的一种方法。或是饭前饭后或是下午喝茶（想你们也有英国人喝 tea 的习惯吧?）的时候，随便交换交换意见，无形之中彼此都得到好处：启发，批评，不知不觉地提高自己，提高对方。

孩子，别因为埋头于业务而忘记了你自己定下的目标，别为了音乐的艺术而抛荒生活的艺术。

多和大自然与造型艺术接触，无形中能使人恬静练达（古人所云“荡涤胸中尘俗”，大概即是此意），维持精神与心理的健康。







✧在众生万物前面不自居为"万物之灵",方能祛除我们的狂妄,打破纸醉金迷的俗梦,养成淡泊洒脱的胸怀,同时扩大我们的同情心。

✧欣赏前人的遗迹,看到人类伟大的创造,才能不使自己被眼前的局势弄得悲观,从而鞭策自己,竭尽所能地在尘世留下些少成绩。

1962.3.8(给傅敏)

导语

这封家书是与傅敏谈感情问题的。傅雷把自己的经验和思考都告诉给傅敏,尽力多给他一些合理的参考意见,让傅敏在感情的道路上少受挫折。傅雷强调在恋爱中要注意哪些问题呢?




亲爱的孩子……对恋爱的经验和文学艺术的研究,朋友中数十年悲欢离合的事迹和平时的观察思考,使我们在儿女的终身大事上能比别的父母更有参加意见的条件……

首先,态度和心情都要尽可能的冷静。否则观察不会准确。初期交往容易感情冲动,单凭印象,只看见对方的优点,看不出缺点,甚至夸大优点,美化缺点。便是与同性朋友相交也不免如此,对异性更是常有的事。许多青年男女婚前极好,而婚后逐渐相左,甚至反目,往往是这个原因。感情激动时期不仅会耳不聪,目不明,看不清对方;自己也会无意识地只表现好的方面,把缺点隐藏起来。保持冷静还有一个好处,就是不至于为了谈恋爱而荒废正业,或是影响功课或是浪费时间或是损害健康,或是遇到或大或小的波折时扰乱心情。

所谓冷静,不但是表面的行动,尤其内心和思想都要做到。当






然这一点是很难。人总是人，感情上来，不容易控制，年轻人没有恋爱经验更难维持身心的平衡，同时与各人的气质有关。我生平总不能临事沉着，极容易激动，这是我的大缺点。幸而事后还能客观分析，周密思考，才不至于使当场的意气继续发展，闹得不可收拾。我告诉你这一点，让你知道如临时不能克制，过后必须由理智来控制大局：该纠正的就纠正，该向人道歉的就道歉，该收篷时就收篷。总而言之，以上二点归纳起来只是：感情必须由理智控制。要做到，必须下一番苦功在实际生活中长期锻炼。

我一生从来不曾有过"恋爱至上"的看法。"真理至上"、"道德至上"、"正义至上"这种种都应当作为立身的原则。恋爱不论在如何狂热的高潮阶段也不能侵犯这些原则。朋友也好，妻子也好，爱人也好，一遇到重大关头，与真理、道德、正义等等有关的问题，决不让步。

其次，人是最复杂的动物，观察绝不可简单化，而要耐心、细致、深入，经过相当的时间，各种不同的事故和场合。处处要把科学的客观精神和大慈大悲的同情心结合起来。对方的优点，要认清是不是真实可靠的，是不是你自己想象出来的，或者是夸大的。对方的缺点，要分出是否与本质有关。与本质有关的缺点，不能因为其他次要的优点而加以忽视。次要的缺点也得辨别是否能改，是否发展下去会影响品性或日常生活。人人都有缺点，谈恋爱的男女双方都是如此。问题不在于找一个全无缺点的对象，而是要找一个双方缺点都能各自认识，各自承认，愿意逐渐改，同时能彼此容忍的伴侣（此点很重要。有些缺点双方都能容忍；有些则不能容忍，日子一久即造成裂痕）。最好双方尽量自然，不要做作，各人都拿出真面目来，优缺点一齐让对方看到。必须彼此看到了优点，也看到了缺点，觉得都可以相忍相让，不会影响大局的时候，才谈得上进一步的了解；否则只能做一个普通的朋友。可是要完全看出彼此的优缺点，需要相当时间，也需要各种大大小小的事故来考验；绝对急不来！更不能轻易下结论（不论是好的结论或坏的结论）！唯有极坦白，才能暴露自己；而暴露自己的缺点总是越早越好，越晚越糟！为了









求恋爱成功而尽量隐藏自己的缺点的人其实是愚蠢的。当然,在恋爱中不知不觉表现出自己的光明面,不知不觉隐藏自己的缺点,不在此例。因为这是人的本能,而且也证明爱情能促使我们进步,往善与美的方向发展,正是爱情的伟大之处,也是古往今来的诗人歌颂爱情的主要原因。小说家常常提到,我们在生活中也一再经历:恋爱中的男女往往比平时聪明;读起书来也理解得快;心地也往往格外善良,为了自己幸福而也想使别人幸福,或者减少别人的苦难;同情心扩大就是爱情可贵的具体表现。事情主观上固盼望必成,客观方面仍须有万一不成的思想准备。为了避免失恋等等的痛苦,这一点"明智"我觉得一开头就应当充分掌握。最好勿把对方作过于肯定的想法,一切听凭自然演变。

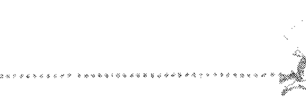
总之,一切不能急,越是事关重要,越要心平气和,态度安详,从长考虑,细细观察,力求客观!感情冲上高峰很容易,无奈任何事物的高峰(或高潮)都只能维持一个短时间,要久而弥笃地维持长久的友谊可很难了……

除了优缺点,俩人性格脾气是否相投也是重要因素。刚柔、软硬、缓急的差别要能相互适应调剂。还有许多表现在举动、态度、言笑、声音……之间说不出也数不清的小习惯,在男女之间也有很大作用,要弄清这些就得冷眼旁观慢慢咂摸。所谓经得起考验乃是指有形无形的许许多多批评与自我批评(对人家一举一动所引起的反应即是无形的批评)。诗人常说爱情是盲目的,但不盲目的爱毕竟更健全更可靠。

人生观世界观问题你都知道,不用我谈了。人的雅俗和胸襟气量倒是要非常注意的。据我的经验:雅俗与胸襟往往带先天性的,后天改造很少能把低的往高的水平上提;故交往期间应该注意对方是否有胜于自己的地方,将来可帮助我进步,而不至于反过来使我往后退。你自幼看惯家里的作风,想必不会忍受量窄心浅的性格。

以上谈的全是笼笼统统的原则问题……

长相身材虽不是主要考虑点,但在一个爱美的人也不能过于忽



视。交友期间,尽量少送礼物,少花钱:一方面表明你的恋爱观念与物质关系极少牵连;另一方面也是考验对方。

阅读心得

1. 傅雷先生认为不管爱情多么炽烈,都不能影响到立身的原则:应始终坚持“道德至上”、“真理至上”、“正义至上”。在恋爱中应保持清醒的头脑,冷静地看待自己和对方,不掩藏缺点,最重要的一点是“感情必须由理智控制”。

2. 说到具体的对象选择,傅雷认为双方脾气、性格的相互调剂也很重要。长相、身材虽不是首要的,在一个爱美的人,但也不能过于忽视。另外,恋爱时应尽量与物质保持距离,这表明爱情的纯洁性,也是考验对方的好办法。






佳句摘抄

我一生从来不曾有过“恋爱至上”的看法。“真理至上”、“道德至上”、“正义至上”这种种都应当作为立身的原则。恋爱不论在如何狂热的高潮阶段也不能侵犯这些原则。朋友也好,妻子也好,爱人也好,一遇到重大关头,与真理、道德、正义等等有关的问题,决不让步。

人是最复杂的动物,观察绝不可简单化,而要耐心、细致、深入,经过相当的时间,各种不同的事故和场合。处处要把科学的客观精神和大慈大悲的同情心结合起来。

对方的优点,要认清是不是真实可靠的,是不是你自己想象出来的,或者是夸大的。



对方的缺点，要分出是否与本质有关。与本质有关的缺点，不能因为其他次要的优点而加以忽视。次要的缺点也得辨别是否能改，是否发展下去会影响品性或日常生活。

人人都有缺点，谈恋爱的男女双方都是如此。问题不在于找一个全无缺点的对象，而是要找一个双方缺点都能各自认识，各自承认，愿意逐渐改，同时能彼此容忍的伴侣。

最好双方尽量自然，不要做作，各人都拿出真面目来，优缺点一齐让对方看到。

必须彼此看到了优点，也看到了缺点，觉得都可以相忍相让，不会影响大局的时候，才谈得上进一步的了解；否则只能做一个普通的朋友。





唯有极坦白，才能暴露自己；而暴露自己的缺点总是越早越好，越晚越糟！

为了求恋爱成功而尽量隐藏自己的缺点的人其实是愚蠢的。

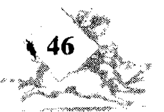
恋爱中的男女往往比平时聪明；读起书来也理解得快；心地也往往格外善良，为了自己幸福而也想使别人幸福，或者减少别人的苦难；同情心扩大就是爱情可贵的具体表现。

事情主观上固盼望必成，客观方面仍须有万一不成的思想准备。为了避免失恋等等的痛苦，这一点“明智”我觉得一开头就应当充分掌握。最好勿把对方作过于肯定的想法，一切听凭自然演变。

所谓经得起考验乃是指有形无形的许许多多批评与自我批评（对人家一举一动所引起的反应即是无形的批评）。

诗人常说爱情是盲目的，但不盲目的爱毕竟更健全更可靠。

交友期间，尽量少送礼物，少花钱：一方面表明你的恋爱观念与物质关系极少牵连；另一方面也是考验对方。



1963.7.22

导语

傅雷五十多天没给傅聪写信,心神不安。他和妻子常常梦到儿子的笑容和声音。傅雷迫不及待地提笔给儿子写下了这封家书,信里说了哪些事情呢?

亲爱的孩子:五十多天不写信了。千言万语,无从下笔;老不写信又心神不安,真是矛盾百出。我和妈妈常常梦见你们,声音笑貌都逼真。梦后总想写信,也写过好几次没写成。我知道你的心情也波动得很。有理想就有苦闷,不随波逐流就到处龃龉。可是能想到易地则皆然,或许会平静一些。生年不满百,常怀千岁忧:此二语可为你我写照。两个多月没有你们消息,但愿身心健康,勿过紧张。你俩体格都不很强壮,平时总要善自保养。劳逸调剂得好,才是久长之计。我们别的不担心,只怕你工作过度,连带弥拉也吃不消。任何耽溺都有流弊,为了耽溺艺术而牺牲人生也不是明智的!



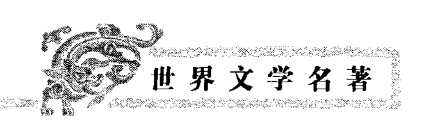



六月下旬起我的许多老毛病次第平复,目前仅过敏性鼻炎纠缠不休。关节炎根本是治不好的,气候一变或劳顿过度即会复发。也只能过一天算一天,只要发作时不太剧烈以妨碍工作,就是上上大吉。

阅读心得

1.这封家书洋溢着浓浓的思念之情。所谓"日有所思,夜有所梦",傅雷夫妇思念儿子到了极点,儿子常常在他们的梦里出现,与他们团聚。这封家书完全是傅雷发自肺腑的话语,跟儿子谈谈家常



事，嘱咐傅聪劳逸结合，注意保养。切不可“为了耽溺艺术而牺牲人生”。

2. 傅雷说的“生年不满百，常怀千岁忧”，正是他和儿子性格的写照。他们都有着敏锐的艺术感受力，对祖国和艺术的炽热感情。他们如履薄冰、兢兢业业地对待自己的艺术事业，强烈的自我批评意识使他们永不满足，不断追求艺术和人格的更高境界。

佳句摘抄

生年不满百，常怀千岁忧：此二语可为你我写照。

劳逸调剂得好，才是长久之计。

任何耽溺都有流弊，为了耽溺艺术而牺牲人生也不是明智的！

*1964.4.12(母亲)

导语

傅聪即将做父亲了，傅雷夫妇满心欢喜。他们在为孙儿的名字动脑筋，对于起名，他们在家书里表达了什么意见呢？

亲爱的聪：自接喜讯以来，我快乐的心情无法抑制，老在计算生产的日期，弥拉说医生估计在八月里的上两星期，那时正是天气很热的阶段，想来伦敦医院设备好，不用担心，必有冷气，那产妇就不怎么辛苦了。最近一个月来，陆陆续续打了几件毛线衣，另外买了






一件小斗篷、小被头,作为做祖母的一番心意,不日就要去寄了,怕你们都不在,还是由你岳父转的。我也不知对你们合适否?衣服尺寸都是望空做的,好在穿绒线衣时要九十月才用得着,将来需要,不妨来信告知,我可以经常代你们打。孩子的名字,我们俩常在商量,因为今年是龙年,就根据龙的特性来想,前两星期去新城隍庙看看花草,有一种叫凌霄的花,据周朝桢先生说,此花开在初夏,色带火黄,非常艳丽,我们就买了一棵回来,后来我灵机一动,"凌霄"作为男孩子的名字不是很好吗?声音也好听,意义有高翔的意思;传说龙在云中,那么女孩子叫"凌云"再贴切没有了,我们就这么决定了。再有我们姓傅的,三代都是单名(你祖父叫傅鹏,父雷,你聪),来一个双名也挺有意思。你觉得怎样?

阿敏去冬年假没回来,工作非常紧张,他对教学相当认真,相当钻研,校方很重视他。他最近来信说:"我教了一年多书,深深体会到传授知识比教人容易,如果只教书而不教人的话,书绝对教不好,而要教好人,把学生教育好,必须注意身教和言教,更重要的是身教,处处要严格要求自己,以身作则。越是纪律不好的班,聪明的孩子越多,他们就更敏感,这就要求自己以身作则,否则很难把书教好。"他对教学的具体情况,有他的看法,也有他的一套,爸爸非常赞同。你看我多高兴,阿敏居然长成得走正路,这正是我俩教育孩子的目的,我们没有名利思想,只要做好本门工作就很好了,你做哥哥的知道弟弟有些成绩,一定也庆幸。









阅读心得

1. 名字代表着父母的爱与期盼,所以起名在中国人看来是十分慎重的。傅雷为即将降临人世的小孙儿起名字,那种浓浓的欢喜之情洋溢在字里行间。他想到了"凌霄"和"凌云"这两个富有中国意味的名字。母亲已经为孙儿打好了毛线衣,准备了小斗篷、小被头,

一针一线，凝聚着为人父母、为人长辈的多少爱意！

2. 母亲还跟傅聪谈了傅敏的情况。傅敏来信说，他深深体会到教书育人的不易，最重要的是言传身教，处处严格要求自己，以身作则。傅敏教书的认真钻研精神，不重名利的思想，都让傅雷夫妇感到高兴。



佳句摘抄

(傅敏)“我教了一年多书，深深体会到传授知识比教人容易，如果只教书而不教人的话，书绝对教不好，而要教好人，把学生教育好，必须注意身教和言教，更重要的是身教，处处要严格要求自己，以身作则。”

后来我灵机一动，“凌霄”作为男孩子的名字不是很好吗？声音也好听，意义有高翔的意思。

1965.2.20

导读

傅聪有了孩子，傅雷又开始为如何教育孩子操心了。傅雷担心傅聪宠坏了孩子，他是怎样劝导傅聪节制爱子之心的？

亲爱的孩子：半年来你唯一的一封信不知给我们多少快慰。看了日程表，照例跟着你天南地北地神游了一趟，做了半天白日梦。人就有这点儿奇妙，足不出户，身不离斗室，照样能把万里外的世



界、各地的风光、听众的反应、游子的情怀,一样一样的体验过来。你说在南美仿佛回到了波兰和苏联,单凭这句话,我就咂摸到你当时的喜悦和激动;拉丁民族和斯拉夫民族的热情奔放的表现也历历如在目前。



傅雷夫妇在花园中






照片则是给我们另一种兴奋,虎着脸的神气最像你。大概照相机离得太近了,孩子看见那怪东西对准着他,不免有些惊恐,有些提防。可惜带笑的两张都模糊了(神态也最不像你),下回拍动作,光圈要放大到F.2或F.3.5,时间用1/100或1/150秒。若用闪光(即flash)则用F.11,时间1/100或1/150秒。望着你弹琴的一张最好玩儿,最美;应当把你们俩作为特写放大,左手的空白完全不要;放大要五或六英寸才看得清,因原片实在太小了。另外一张不知坐的是椅子是车子?地下一张装中国画(谁的)的玻璃框,我们猜来猜去猜不出是怎么回事,望说明!

你父性特别强是像你妈,不过还是得节制些,第一勿妨碍你的日常工作,第二勿宠坏了凌霄——小孩儿经常有人跟他玩儿,成了习惯,就非时时刻刻抓住你不可,不但苦了弥拉,而且对孩子也不

好。耐得住寂寞是人生一大武器，而耐寂寞也要自幼训练的！疼孩子固然要紧，养成纪律同样要紧；几个月大的时候不注意，到两三岁时再收紧，大人小儿都要痛苦的。

你的心绪我完全能体会。你说得不错，知子莫若父，因为父母子女的性情脾气总很相像，我不是常说你是我的一面镜子吗？且不说你我的感觉一样敏锐，便是变化无常的情绪，忽而高潮忽而低潮，忽而兴奋若狂忽而消沉丧气等等的艺术家气质，你我也相差无几。不幸这些遗传（或者说后天的感染）对你的实际生活弊多利少。凡是有利于艺术的，往往不利于生活；因为艺术家两脚踏在地上，头脑却在天上，这种姿态当然不适应现实的世界。我们常常觉得弥拉总算不容易了，你切勿用你妈的性情脾气去衡量弥拉。你得随时提醒自己，你的苦闷没有理由发泄在第三者身上。况且她的童年也并不幸福，你们俩正该同病相怜才对。我一辈子没有做到克己的工夫，你要能比我成绩强，收效早，那我和妈妈不知要多么快活呢！

要说 exile[放逐]，从古到今多少大人物都受过这苦难，但丁便是其中的一个；我辈区区小子又何足道哉！据说《神曲》是受了 exile[放逐]的感应和刺激而写的，我们倒是应当以此为榜样，把 exile[放逐]的痛苦升华到艺术中去。以上的话，我知道不可能消除你的悲伤愁苦，但至少能供给你一些解脱的理由，使你在愤懑郁闷中有以自拔。做一个艺术家，要不带点儿宗教家的心肠，会变成追求纯技术或纯粹抽象观念的 virtuoso[演奏能手]，或者像所谓抽象主义者一类的狂人；要不带点儿哲学家的看法，又会自苦苦人（苦了你身边的伴侣），永远不能超脱。最后还有一个实际的论点：以你对音乐的热爱和理解，也许不能不在你厌恶的社会中挣扎下去。你自己说到处都是 outcast[逐客]，不就是这个意思吗？艺术也是一个 tyrant[暴君]，因为做他奴隶的都心甘情愿，所以这个 tyrant[暴君]尤其可怕。你既然认了艺术做主子，一切的辛酸苦楚便是你向他的纳贡，你信了他的宗教，怎么能不把少牢太牢去做牺牲呢？每一行有每一行的 humiliation[屈辱]和 misery[辛酸]，能够 resign[心平气



和，隐忍]就是少痛苦的不二法门。你可曾想过，肖邦为什么后半世自愿流亡异国呢？他的 Op. 25[作品二十五号]以后的作品付的是什么代价呢？

任何艺术品都有一部分含蓄的东西，在文学上叫做言有尽而意无穷，西方人所谓 between lines[弦外之音]。作者不可能把心中的感受写尽，他给人的启示往往有些还出乎他自己的意想之外。绘画、雕塑、戏剧等等，都有此潜在的境界。不过音乐所表现的最是飘忽，最是空灵，最难捉摸，最难肯定，弦外之音似乎比别的艺术更丰富，更神秘，因此一般人也就懒于探索，甚至根本感觉不到有什么弦外之音。其实真正的演奏家应当努力去体会这个潜在的境界(即《淮南子》所谓“听无音之音者聪”，无音之音不是指这个潜藏的意境又是指什么呢)而把它表现出来，虽然他的体会不一定都正确。能否体会与民族性无关。从哪一角度去体会，能体会作品中哪一些隐藏的东西，则多半取决于各个民族的性格及其文化传统。甲民族所体会的和乙民族所体会的，既有正确不正确的分别，也有种类的不同，程度深浅的不同。我猜想你和岳父的默契在于彼此都是东方人，感受事物的方式不无共同之处，看待事物的角度也往往相似。你和董氏兄弟初次合作就觉得心心相印，也是这个缘故。大家都是中国人，感情方面的共同点自然更多了。







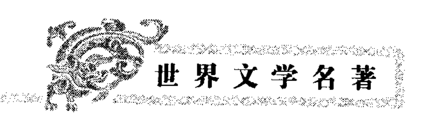
你的中文还是比英文强，别灰心，多写信，多看中文书，就不会失去用中文思考的习惯。你的英文基础不够，看书太少，句型未免单调。

阅读心得

1. 严父和慈父的两种特性在傅雷身上表现得尤为鲜明。他既是一个体贴细心的父亲，时时处处为孩子们都考虑到了；又始终主张不能太宠孩子，应严格要求，在孩子几个月大的时候就应该抓紧。







2. 傅雷懂得儿子的特点：艺术家气质鲜明，情绪敏锐无常，而这些特性偏偏是不利于生活的。傅雷给傅聪讲述了苦难对于一个艺术家的成长是有利的，人生的苦难是走不完的，要在痛苦中学会自我提高。所有的大艺术家都要经历这样的磨难，正是这种非常人所能忍受的苦难成就了他们，并要求傅聪拿出勇气来克服苦难，升华自我。

3. 傅雷十分关注傅聪的中文，在家书中一遍遍地强调傅聪要坚持使用中文，其中包括用中文写信，多读中国文学作品。身处英语文化圈，傅聪时时担心自己的中文水平下降，傅雷则尽力鼓励他多用多看，巩固母语，因为这也是爱国情操的一部分。



佳句摘抄






✧耐得住寂寞是人生一大武器，而耐寂寞也要自幼训练的！

✧疼孩子固然要紧，养成纪律同样要紧；几个月大的时候不注意，到两三岁时再收紧，大人小儿都要痛苦的。

✧凡是有利于艺术的，往往不利于生活；因为艺术家两脚踏在地上，头脑却在天上，这种姿势当然不适应现实的世界。

✧任何艺术品都有一部分含蓄的东西，在文学上叫做言有尽而意无穷，西方人所谓 between lines[弦外之音]。

✧从哪一个角度去体会，能体会作品中哪一些隐藏的东西，则多半取决于各个民族的性格及其文化传统。

1965.6.14(译自法文)

导语

傅雷向弥拉解释了中国人给儿孙起名字的艺术，并谈到了傅聪、傅敏两兄弟名字的由来，它们分别代表的是什么意思呢？

亲爱的孩子：根据中国的习惯，孩子的命名常常都有一套方式，我们一经选择两个字作为孩子的名字后，例如“凌霄”（“聪”是单名），就得保留其中一个字，时常是一个动词或形容词，作为下一个孩子的名字的一部分。譬如说，我们给凌霄命名时已经决定他的弟弟叫凌云，假如是个妹妹，则叫“凌波”；凌波的意思是“凌于水上”，在中国的神话之中，也有一个出于水中的仙子，正如希腊神话中的“爱神”或罗马神话中的“维纳斯”一般，你一定知道 Botticelli[波提切利]的名画《维纳斯的诞生》，是吗？可是并没有严格规定，两个字中的哪一个要保留下来作为家中其他孩子的名字，我们可以用第一个字，也可以用第二个字，然而，我们既已为我们的孙儿、孙女选定“凌”字命名（敏将来的孩子也会用“凌”字排，凌什么，凌什么，你明白吗），那么“凌霄”的小名用“霄”字就比用“凌”字更合乎逻辑。假如你将来生个女孩子，就用“波”作为小名，“凌”是兄弟姐妹共用的名字。就这样，我们很容易分辨两个用同一个字作为名字的人，是否是出自同一个家庭。你会说这一切都太复杂了。这倒是真的，但是怎么说呢？每个民族都有自己的习俗，对别的民族来说，或多或少都是很玄妙的，你也许会问我取单名的孩子如聪、敏，我们又怎么办？哎！这两个字是同义词，但两者之间，有很明显的区别。“聪”的意思是“听觉灵敏”、“高度智慧”，敏的意思是“分辨力强”、

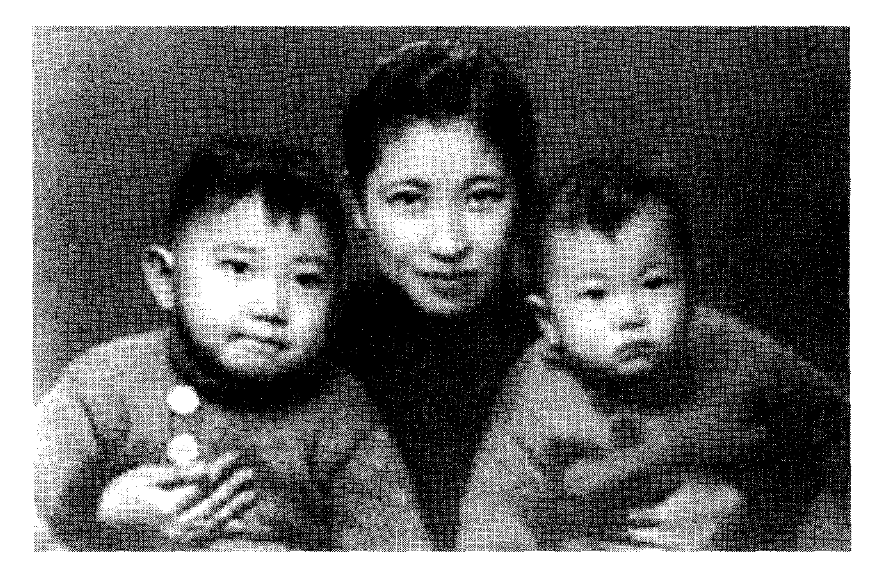








"灵活",两个字放在一起"聪敏",就是常见的词,用以说智慧、灵敏,即"clever"的意思,我希望,好孩子,念了这一段,你不会把我当做个老冬烘才好!



傅聪、傅敏和妈妈

聪一定跟你提起过,他在一个月之内跟我们通过三次电话,是多么高兴的事,每次我们都谈二十分钟!你可以想象得到妈妈听到聪的声音时,是怎样强忍住眼泪的。你现在自己当妈妈了,一定更可以体会到做母亲的对流浪在外已经八年的孩子的爱,是多么深切!聪一定也告诉你,他在香港演奏时,我们的几位老朋友对他照拂得如何无微不至,她们几乎是看着他出世的,聪叫她们两位"好好姆妈",她们把他当做亲生儿子一般,她们从五月五日起给我们写下了这些感情洋溢的信,我们看了不由得热泪盈眶,没有什么比母爱更美更伟大的了,可惜我没有时间把她们的信翻译几段给你看,信中详细描绘了她们做了什么菜给聪吃,又怎么样在演奏会前后悉心地照顾聪。这次演奏会可真叫人气闷(同一个晚上演奏两场,岂不





是疯了？幸亏这种傻事他永远不会再干。没有什么比想起这件事更令我们不快了！)。

阅读心得

1.傅雷给儿媳讲述了中国人给儿孙起名的艺术，谈起傅聪、傅敏两兄弟名字的意义，“聪”是“听觉灵敏”、“高度智慧”，“敏”是“分辨力强”、“灵活”的意思，傅雷起名之时仿佛已有预感，两人的名字恰好与傅聪、傅敏后来的人生历程契合得天衣无缝。

2.傅聪每次打电话回家，总是让傅雷夫妇百感交集。一边为听到儿子的声音而欢喜，一边为思念离别多年的儿子伤感，母亲常常黯然落泪。家书的后半段，是傅雷夫妇爱子深情的流露，读来令人感动不已。

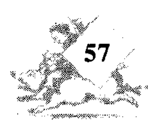





佳句摘抄

“聪”的意思是“听觉灵敏”、“高度智慧”，敏的意思是“分辨力强”、“灵活”，两个字放在一起“聪敏”，就是常见的词，用以说智慧、灵敏，即“clever”的意思。

你现在自己当妈妈了，一定更可以体会到做母亲的对流浪在外已经八年的孩子的爱，是多么深切！







艺术学习篇

1954.2.10

导读

傅聪去北京为出国做准备，总是担心自己的语言水平差，拼命地学习俄文，傅雷针对这种情况，给了儿子哪些建议呢？

……屋内要些图片，只能拣几张印刷品。北京风沙大，没有玻璃框子，好一些的东西不能挂；黄宾翁的作品，小幅的也有，尽可给你；只是不装框不行。好在你此次留京时期并不长，马虎一下再说。Chopin（肖邦）肖像是我二十三岁时在巴黎买的，又是浪漫派大画家 Delacroix（德拉克洛瓦）[①]名作的照相；Mozart（莫扎特）那幅是 Paci（百器）[②]遗物，也是好镌版，都不忍让它们到北京光秃秃地吃灰土，故均不给你。

读俄文别太快，太快了记不牢，将来又要从头来过，犯不上。一开头必须从容不迫，位与格必须要记忆，像应付考试般临时强记是

① 德拉克洛瓦（1798～1863 年）：十九世纪上半叶法国浪漫主义画家。想象力丰富，才思敏捷，是印象主义和现代表现主义的先驱。

② 即梅·百器，十九世纪大钢琴家和作曲家李斯特的再传弟子。前上海交响乐团的创办人兼指挥。傅聪九岁半起，在他门下学琴三年。





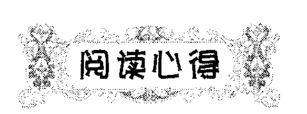

没用的。现在读俄文只好求一个概念，勿野心太大。主要仍须加工夫在乐理方面。外文总是到国外去念进步更快。目前贪多务得，实际也不会如何得益，切记切记！望主动向老师说明，至少过二三月方可加快速度……

上海这两天忽然奇暖，东南风加沙土，很像昆明的春天。阿敏和恩德一起跟我念"诗"，敏说你常常背"朝回日日典春衣，每日江头尽醉归"二句，现在他也背得了。我正在预备一样小小的礼物，将来给你带出国的，预料你一定很欢喜。再过一星期是你妈妈的生日，再过一个月是你的生日，想到此不由得悲喜交集。Hindmith（欣德米特）[①]的乐理明日即寄出……

这几日开始看服尔德[②]的作品，他的故事性不强，全靠文章的若有若无的讽喻。我看了真是栗栗危惧，觉得没能力表达出来。那种风格最好要必姨、钱伯母[③]那一套。我的文字太死板，太"实"，不够俏皮，不够轻灵。





阅读心得

1. 傅雷结合自己学习语言的经验，告诉傅聪学语言切忌贪多，贪快，每天学习务必保证有所收获，日积月累，方见功效。

2. 作为翻译大师，傅雷对自己的要求十分严格，他深知自己翻译的风格平实、朴素；因此在翻译服尔德的作品时感到"栗栗危惧"。

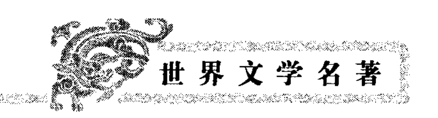
---

① 欣德米特（1694～1778 年）：德国重要作曲家、理论家。

② 服尔德（Voltaire，1694～1778 年）：法国启蒙时期著名思想家、作家，现译为伏尔泰。

③ 必姨即杨必，英国萨克雷名著《名利场》的译者。钱伯母即钱钟书夫人杨绛女士，杨必之姐。







佳句摘抄

读俄文别太快,太快了记不牢,将来又要从头来过,犯不上。

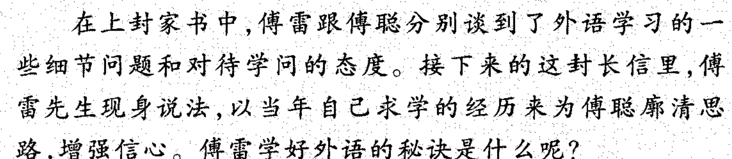
一开头必须从容不迫,位与格必须要记忆,像应付考试般临时强记是没用的。

目前贪多务得,实际也不会如何得益,切记切记!

1954.4.7



导读



在上封家书中,傅雷跟傅聪分别谈到了外语学习的一些细节问题和对待学问的态度。接下来的这封长信里,傅雷先生现身说法,以当年自己求学的经历来为傅聪廓清思路,增强信心。傅雷学好外语的秘诀是什么呢?





记得我从十三岁到十五岁,念过三年法文;老师教的方法既有问题,我也念得很不用功,成绩很糟(十分之九已忘了)。从十六岁到二十岁在大同改念英文,也没念好,只是比法文成绩好一些。二十岁出国时,对法文的知识只会比你的现在的俄文程度差。到了法国,半年之间,请私人教师与房东太太双管齐下补习法文,教师管读本与文法,房东太太管会话与发音,整天的改正,不用上课方式,而是随时在谈话中纠正。半年以后,我在法国的知识分子家庭中过生活,已经一切无问题。十个月以后开始能听几门不太难的功课。可见国外学语文,以随时随地应用的关系,比国内的进度不啻一与五六倍之比。这一点你在莫斯科遇到李德伦时也听他谈过。我特意



跟你提，为的是要你别把俄文学习弄成“突击式”。一个半月之间念完文法，这是强记，绝不能消化，而且过了一晌大半会忘了的。我认为目前主要是抓住俄文的要点，学得慢一些，但所学的必须牢记，这样才能基础扎实。贪多务得是没用的，反而影响钢琴业务，甚至使你身心困顿，一空下来即昏昏欲睡——这问题希望你自己细细想一想，想通了，就得下决心更改方法，与俄文老师细细商量。一切学问没有速成的，尤其是语言。倘若你目前停止上新课，把已学的从头温一遍，我敢断言你会发觉有许多已经完全忘了。

你出国去所遭遇的最大困难，大概和我二十六年前的情形差不多，就是对所在国的语言程度太浅。过去我再三再四强调你在京赶学理论，便是为了这个缘故。倘若你对理论有了一个基本概念，那么日后在国外念的时候，不至于语言的困难加上乐理的困难，使你对乐理格外觉得难学。换句话说：理论上先略有门径之后，在国外念起来可以比较方便些。可是你自始至终没有和我提过在京学习理论的情形，连是否已开始亦未提过。我只知道你初到时因罗君[①]患病而搁置，以后如何，虽经我屡次在信中问你，你也没复过一个字——现在我再和你说一遍：我的意思最好把俄文学习的时间分出一部分，移作学习乐理之用。



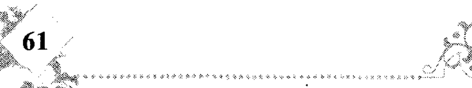



提早出国，我很赞成。你以前觉得俄文程度太差，应多多准备后再走。其实像你这样学俄文，即使用最大的努力，再学一年也未必能说准备充分——除非你在北京不与中国人来往，而整天生活在俄国人堆里。

自己责备自己而没有行动表现，我是最不赞成的。这是做人的基本作风，不仅对某人某事而已，我以前常和你说的，只有事实才能证明你的心意，只有行动才能表明你的心迹。待朋友不能如此马虎。生性并非“薄情”的人，在行动上做得跟“薄情”一样，是最冤枉的，犯不着的。正如一个并不调皮的人要调皮而结果反吃亏，一个道理。

一切做人的道理，你心里无不明白，吃亏的是没有事实表现；希

① 罗君即我国著名作曲家罗忠镕。





望你从今以后,一辈子记住这一点。大小事都要对人家有交代!

其次,你对时间的安排,学业的安排,轻重的看法,缓急的分别,还不能有清楚明确的认识与实践。这是我为你最操心的。因为你的生活将来要和我一样的忙,也许更忙。不能充分掌握时间与区别事情的缓急先后,你的一切都会打折扣。所以有关这些方面的问题,不但希望你多听听我的意见,更要自己多想想,想过以后立刻想办法实行,应改的、应调整的都应当立刻改,立刻调整,不以任何理由耽搁。

阅读心得





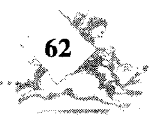
1. 作为一个著名翻译家,一个同语言文学打交道的人,傅雷学习外语的过程并非一帆风顺,而是一波三折的。傅雷最大的感触是:“一切学问没有速成的,尤其是语言。”他提醒傅聪,千万不能把外文学习弄成“突击式”,应该“抓住俄文的要点,学得慢一些,但所学的必须牢记,这样才能基础扎实”。温故而知新,是巩固学习所得的好办法。

2. 傅雷说到做人的基本作风,那就是“言必信,行必果”,心里明白就应当立即付诸行动,无论大事小情都要对他人有个交代。对待朋友更应该如此。

3. 傅雷强调自己为傅聪操心最多的是“对时间的安排,学业的安排,轻重的看法,缓急的分别”,傅雷意识到傅聪将来的生活会越来越忙碌,学会合理统筹规划时间,是非常重要的。

佳句摘抄

可见国外学语文,以随时随地应用的关系,比国内的进度不啻一与五六倍之比。



别把俄文学习弄成"突击式"。一个半月之间念完文法,这是强记,绝不能消化,而且过了一晌大半会忘了的。

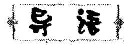
一切学问没有速成的,尤其是语言。

自己责备自己而没有行动表现,我是最不赞成的。这是做人的基本作风,不仅对某人某事而已,我以前常和你说的,只有事实才能证明你的心意,只有行动才能表明你的心迹。

生性并非"薄情"的人,在行动上做得跟"薄情"一样,是最冤枉的,犯不着的。正如一个并不调皮的人要调皮而结果反吃亏,一个道理。

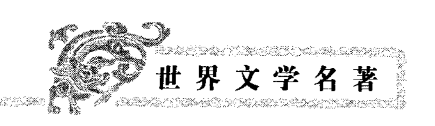
一切做人的道理,你心里无不明白,吃亏的是没有事实表现;希望你从今以后,一辈子记住这一点。大小事都要对人家有交代!

1954.7.27



要成为一个卓越的艺术家,不仅要精通专业领域的学问,更需博采众长,从其他艺术中汲取养分。这封家书是谈论大诗人李白、杜甫的,对李杜的境界,傅雷有何评价呢?

你车上的信写得很有趣,可见只要有实情,实事,不会写不好信。你说到李、杜的分别,的确如此。写实正如其他的宗派一样,有长处也有短处。短处就是雕琢太甚,缺少天然和灵动的韵致。但杜也有极浑成的诗,例如"风急天高猿啸哀,渚清沙白鸟飞回。无边落木萧萧下,不尽长江滚滚来……"那首,胸襟意境都与李白相仿佛。还有《梦李白》、《天末怀李白》几首,也是缠绵悱恻,至情至性,非常动人的。但比起苏、李的离别诗来,似乎还缺少一些浑厚古朴,这是



时代使然，无法可想的。汉魏人的胸怀比较更近原始，味道浓，苍茫一片，千古之下，犹令人缅想不已，杜甫有许多田园诗，虽然受渊明影响，但比较之下，似乎也“隔”（王国维语）了一层。回过来说：写实可学，罗曼蒂克不可学；故杜可学，李不可学；国人谈诗的尊杜的多于尊李的，也是这个缘故。而且究竟像太白那样的天纵之才不多，共鸣的人也少。所谓曲高和寡也。同时，积雪的高峰也令人有“琼楼玉宇，高处不胜寒”之感，平常人也不敢随便瞻仰。

词人中苏、辛确是宋代两大家，也是我最喜欢的。苏的词颇有些咏田园的，那就比杜的田园诗洒脱自然了。此外，欧阳永叔的温厚蕴藉也极可喜，五代的冯延巳也极多佳句，但因人品关系，我不免对他有些成见。

……在外倘有任何精神苦闷，也切勿隐瞒，别怕受埋怨，一个人有个大二十几岁的人代出主意，决不会坏事。你务必信任我，也不要怕我说话太严，我平时对老朋友讲话也无顾忌，那是你素知的。并且有些心理波动或是郁闷，写了出来等于有了发泄，自己可痛快些，或许还可免做许多傻事。孩子，我真恨不得天天在你旁边，做个监护的好天使，随时勉励你，安慰你，劝告你，帮你铺平将来的路，准备将来的学业和人格……



1. 傅雷分析李白、杜甫的诗歌时说，李白的诗胸襟意境浑然天成，杜甫则稍显雕琢，缺少天然和灵动的韵致。但杜甫诗中也有缠绵悱恻，至情至性的，可与太白相媲美。傅雷总结说：写实可学，罗曼蒂克不可学，但李白这样的天才“曲高和寡”，共鸣的人比较少。实际上各门艺术都是如此的。

2. 傅雷预想到傅聪远离故土后会有一段艰苦的适应期，他嘱咐傅聪，在精神苦闷的时候，可以尽情向父母埋怨、倾诉，父母会竭尽






所能为他出主意。最后，傅雷把自己的心里话表露无遗："我真恨不得天天在你旁边，做个监护的好天使，随时勉励你，安慰你，劝告你，帮你铺平未来的路，准备将来的学业和人格。"舐犊情深洋溢在字里行间，读来令人动容。

佳句摘抄

短处就是雕琢太甚，缺少天然和灵动的韵致。

汉魏人的胸怀比较更近原始，味道浓，苍茫一片，千古之下，犹令人缅想不已，杜甫有许多田园诗，虽然受渊明影响，但比较之下，似乎也"隔"（王国维语）了一层。

写实可学，罗曼蒂克不可学；故杜可学，李不可学；国人谈诗的尊杜的多于尊李的，也是这个缘故。

究竟像太白那样的天纵之才不多，共鸣的人也少。所谓曲高和寡也。同时，积雪的高峰也令人有"琼楼玉宇，高处不胜寒"之感，平常人也不敢随便瞻仰。

在外倘有任何精神苦闷，也切勿隐瞒，别怕受埋怨，一个人有个大二十几岁的人代出主意，决不会坏事。









1954.7.28

导读

给傅敏讲《长恨歌》和《琵琶行》，又引起傅雷许多关于艺术的联想。傅雷觉得这两首诗大有妙处，傅雷是怎么分析给傅聪听的呢？

上星期我替敏讲《长恨歌》与《琵琶行》，觉得大有妙处。白居易对音节与情绪的关系悟得很深。凡是转到伤感的地方，必定改用仄声韵。《琵琶行》中："大弦嘈嘈"、"小弦切切"一段，好比staccato[断音]，像琵琶的声音急切；而"此时无声胜有声"的几句，等于一个长的pause[休止]。"银瓶……水浆迸"两句，又是突然的attack[明确起音]，声势雄壮。至于《长恨歌》，那气息的超脱，写情的不落凡俗，处处不脱帝皇的nobleness[雍容气派]，更是千古奇笔。看的时候可以有几种不同的方法：一是分出段落看叙事的起伏转折；二是看情绪的忽悲忽喜，忽而沉潜，忽而飘逸；三是体会全诗音节与韵的变化。再从总的方面看，把悲剧送到仙界上去，更显得那段罗曼史的绮丽清新，而仍富于人间味（如太真对道士说的一番话）。还有白居易写动作的手腕也是了不起："侍儿扶起娇无力"，"君王掩面救不得"，"九华帐里梦魂惊"几段，都是何等生动！"九重城阙烟尘生，千乘万骑西南行"，写帝王逃难自有帝王气概。"翠华摇摇行复止"，又是多鲜明的图画！最后还有一点妙处：全诗写得如此婉转细腻，却仍不失其雍容华贵，没有半点纤巧之病！（细腻与纤巧大不同）。明明是悲剧，而写得不过分的哭哭啼啼，多么中庸有度，这是罗曼蒂克兼有古典美的绝妙典型。






阅读心得

1. 中国古典诗歌的节律非常强，宛若天籁，比如傅雷从白居易的名作《长恨歌》、《琵琶行》中就感受到这种乐感与文字的美妙结合。傅雷认为白居易对音节与情绪的关系悟得很深。其中描摹声音的那一段尤为精彩。叙事的转折起伏，情绪的忽悲忽喜，音节与韵律的变化，都达到了出神入化的地步。

2. 从傅雷对这两首诗的评价，可以看出傅雷所推崇的艺术理想：罗曼蒂克兼有古典美，清新绮丽，婉转细腻，没有雕琢的痕迹，没有纤巧之病，乃是艺术的上乘。





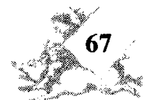


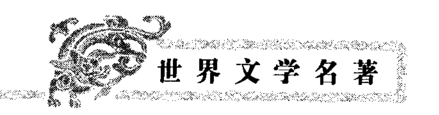
佳句摘抄

白居易对音节与情绪的关系悟得很深。

最后还有一点妙处：全诗写得如此婉转细腻，却仍不失其雍容华贵，没有半点纤巧之病！（细腻与纤巧大不同）。

明明是悲剧，而写得不过分的哭哭啼啼，多么中庸有度，这是罗曼蒂克兼有古典美的绝妙典型。





1954.8.11

导语

看到傅聪的成绩,傅雷一家非常高兴。傅雷提醒傅聪取得成绩时不能沾沾自喜,应对自己要求更高,激励自己继续努力。傅雷提示傅聪该在哪些方面更加努力呢?

你的生活我想象得出,好比一九二九年我在瑞士。但你更幸运,有良师益友为伴,有你的音乐做你崇拜的对象。我二十一岁在瑞士正患着青春期的、罗曼蒂克的忧郁病:悲观,厌世,烦闷,无聊;我在《贝多芬传》译序中说的就是指那个时期。孩子,你比我成熟多了,所有青春期的苦闷,都提前几年,早在国内度过;所以你现在更能够定下心神,发愤为学;不至于像我当年蹉跎岁月,到如今后悔无及。

你的弹琴成绩,叫我们非常高兴。对自己父母,不用怕"自吹自捧"的嫌疑,只要同时分析一下弱点,把别人没说出而自己感觉到的短处也一齐告诉我们。把人家的赞美报告我们,是你对我们最大的安慰;但同时必须深深地检讨自己的缺陷。这样,你写的信就不会显得过火;而且这种自我批判的工夫也好比一面镜子,对你有很大帮助。把自己的思想写下来(不管在信中或是用别的方式),比着光在脑中空想是大不同的。写下来需要正确精密的思想,所以写在纸上的自我检讨,格外深刻,对自己也印象深刻。你觉得我这段话对不对?

我对你这次来信还有一个很深的感想。便是你的感觉性极强,极快。这是你的特长,也是你的缺点。你去年一到波兰,弹Chopin[肖邦]的style[风格]立刻变了;回国后却保持不住;这一



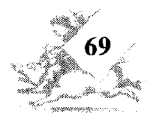
回一到波兰又变了。这证明你的感觉力快极。但是天下事有利必有弊,有长必有短,往往感觉快的,不能沉浸得深,不能保持得久。去年时期短促,固然不足为定论。但你至少得承认,你的不容易"牢固执著"是事实。我现在特别提醒你。希望你时时警惕,对于你新感觉的东西不要让它浮在感觉的表面;而要仔细分析,究竟新感觉的东西和你原来的观念、情绪、表达方式有何不同。这是需要冷静而强有力的智力,才能分析清楚的。希望你常常用这个步骤来"巩固"你很快得来的新东西(不管是技术是表达)。长此做去,不但你的演奏风格可以趋于稳定、成熟(当然所谓稳定不是刻板化、公式化);而且你一般的智力也可大大提高,受到锻炼。孩子!记住这些!深深地记住!还要实地做去!这些话我相信只有我能告诉你。

还要补充几句:弹琴不能徒恃 sensation[感觉],sensibility[感受,敏感]。那些心理作用太容易变。从这两方面得来的,必要经过理性的整理、归纳,才能深深地化入自己的心灵,成为你个性的一部分,人格的一部分。当然,你在波兰几年住下来,熏陶的结果,多少也(自然而然的)会把握住精华。但倘若你事前有了思想准备,特别在智力方面多下工夫,那么你将来的收获一定更大更丰富,基础也更稳固。再说得明白些:艺术家天生敏感,换一个地方,换一批群众,换一种精神气氛,不知不觉会改变自己的气质与表达方式。但主要的是你心灵中最优秀最特出的部分,从人家那儿学来的精华,都要紧紧抓住,深深地种在自己性格里,无论何时何地这一部分始终不变。这样你才能把独有的特点培养得厚实。






你记住一句话:青年人最容易给人一个"忘恩负义"的印象。其实他是眼睛望着前面,饥渴一般的忙着吸收新东西,并不一定是"忘恩负义";但懂得这心理的人很少;你千万不要让人误会。







阅读心得

1. 到达波兰后，傅聪的弹琴技艺得到很大提高，傅雷首先赞扬了儿子的刻苦付出和成绩。傅雷继而提醒傅聪不能沉浸在已取得的成绩里，眼光要放得更远，反省自己的不足，时时记录下缺陷，以便及时改正。傅雷要求傅聪像他一样，不断自我批评，永远不停下前进的脚步。

2. 傅聪天生具有敏锐的音乐感觉，所以他的优势是学习起来特别快，但风格不稳定，容易动摇。对此，傅雷告诉傅聪不要太相信自己的感觉，在学习的基础上还需要对学过的东西进行整理归纳，要对自己的所得进行分析、认识，直到最终掌握。这样才能为艺术打下深厚的根基。傅雷说的这一点是极富启示意义的，无论是从事艺术或是其他学科，一切学问的掌握都是如此。





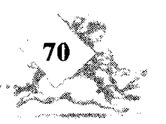


佳句摘抄

写下来需要正确精密的思想，所以写在纸上的自我检讨，格外深刻，对自己也印象深刻。

天下事有利必有弊，有长必有短，往往感觉快的，不能沉浸得深，不能保持得久。

弹琴不能徒恃 sensation［感觉］，sensibility［感受，敏感］。那些心理作用太容易变。从这两方面得来的，必要经过理性的整理、归纳，才能深深地化入自己的心灵，成为你个性的一部分，人格的一部分。



✧艺术家天生敏感，换一个地方，换一批群众，换一种精神气氛，不知不觉会改变自己的气质与表达方式。

✧心灵中最优秀最特出的部分，从人家那儿学来的精华，都要紧紧抓住，深深地种在自己性格里，无论何时何地这一部分始终不变。这样你才能把独有的特点培养得厚实。

✧青年人最容易给人一个“忘恩负义”的印象。其实他是眼睛望着前面，饥渴一般的忙着吸收新东西，并不一定是“忘恩负义”；但懂得这心理的人很少；你千万不要让人误会。

1954.10.22

导读

傅雷对艺术是极为苛刻的，在本篇家书里，他毫不留情面地对某位画家的作品提出了意见，表达了自己的艺术见解。他是如何评价的呢？











昨天尚宗打电话来，约我们到他家去看作品，给他提些意见。话说得相当那个，不好意思拒绝。下午三时便同你妈妈一起去了。他最近参加华东美展落选的油画《洛神》，和以前画佛像、观音等等是一类东西。面部既没有庄严沉静的表情（《观音》），也没有出尘绝俗的世外之态（《洛神》），而色彩又是既不强烈鲜明，也不深沉含蓄。显得作者的思想只是一些莫名其妙的烟雾，作者的情绪只是混混沌沌的一片无名东西。我问：“你是否有宗教情绪，有佛教思想？”他说：“我只喜欢富丽的色彩，至于宗教的精神，我也曾从佛教画中追寻他们的天堂等等的观念。”我说：“他们是先有了佛教思想，佛教情绪，然后求那种色彩来表达他们那种思想与情绪的。你





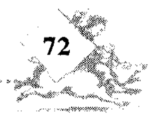
现在却是倒过来。而且你追求的只是色彩,而你的色彩又没有感情的根源。受外来美术的影响是免不了的,但必须与一个人的思想感情结合。否则徒袭形貌,只是做别人的奴隶。佛教画不是不可画,而是要先有强烈、真诚的佛教感情,有佛教人生观与宇宙观。或者是自己有一套人生观与宇宙观,觉得佛教美术的构图与色彩恰好表达出自己的观念情绪,借用人家的外形,这当然可以。倘若单从形与色方面去追求,未免舍本逐末,犯了形式主义的大毛病。何况即以现代欧洲画派而论,纯粹感官派的作品是有极强烈的刺激感官的力量的。自己没有强烈的感情,如何叫看的人被你的作品引起强烈的感情?自己胸中的境界倘若不美,人家看了你的作品怎么会觉得美?你自以为追求富丽,结果画面上根本没有富丽,只有俗气乡气;岂不说明你的情绪就是俗气(当时我措辞没有如此露骨)?唯其如此,你虽犯了形式主义的毛病,连形式主义的效果也丝毫产生不出来。"




我又说:"神话题材非不能画,但第一,跟现在的环境距离太远;第二,跟现在的年龄与学习阶段也距离太远。没有认清现实而先钻到神话中去,等于少年人醇酒妇人的自我麻醉,对前途是很危险了,学西洋画的人第一步要训练技巧,要多看外国作品,其次要把外国作品忘得干干净净——这是一件很艰苦的工作——同时再追求自己的民族精神与自己的个性。"

以尚宗的根基来说,至少再要在人体花五年十年工夫才能画理想的题材,而那时是否能成功,还要看他才具而定。后来又谈了许多整个中国绘画的将来问题,不再细述了。总之,我很感慨,学艺术的人完全没有准确的指导。解放以前,上海、杭州、北京三个美术学校的教学各有特殊缺点,一个都没有把艺术教育用心想过、研究过。解放以后,成天闹思想改造,而没有击中思想问题的要害。许多有关根本的技术训练与思想启发,政治以外的思想启发,不要说没人提过,恐怕脑中连影子也没有人有过。

学画的人事实上比你们学音乐的人,在此时此地的环境中更苦





闷。首先是你们有唱片可听,他们只有些印刷品可看;印刷品与原作的差别,和唱片与原演奏的差别,相去不可以道里计。其次你们是讲解西洋人的著作(以演奏家论),他们是创造中国民族的艺术。你们即使弄作曲,因为音乐在中国是处女地,故可以自由发展;不比绘画有一千多年的传统压在青年们精神上,缚手缚脚。你们不管怎样无好先生指导,至少从小起有科学方法的训练,每天数小时的指法练习给你们打根基;他们画素描先在时间上远不如你们的长,顶用功的学生也不过画一二年基本素描,其次也没有科学方法帮助。出了美术院就得"创作",不创作就谈不到有表现;而创作是解放以来整个文艺界,连中欧各国在内,都没法找出路(心理状态与情绪尚未成熟,还没到瓜熟蒂落、能自然而然找到适当的形象表现)。

你的比赛问题固然是重负,但无论如何要做一番思想准备。只要尽量以得失置之度外,就能心平气和,精神肉体完全放松,只有如此才能希望有好成绩。这种修养趁现在做起还来得及,倘若能常常想到"文章千古事,得失寸心知"的名句,你一定会精神上放松得多。唯如此才能避免过度的劳顿与疲乏的感觉。最磨折人的不是脑力劳动,也不是体力劳动(那种疲乏很容易消除,休息一下就能恢复精力),而是操心(worry)!孩子,千万听我的话。



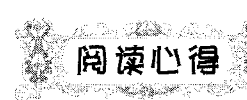
傅雷与傅聪探讨问题

下工夫叫自己心理上松动,包管你有好成绩。紧张对什么事都有弊无利。从现在起,到比赛,还有三个多月,只要凭"愚公移山"的意志,存着"我尽我心"的观念;一紧张就马上叫自己宽弛,对付你的精神要像对付你的手与指一样,时时刻刻注意放松,我保证



你明年有成功。这个心理卫生的工夫对你比练琴更重要，因为练琴的成绩以心理的状态为基础，为主要条件！你要我们少为你操心，也只有尽量叫你放松。这些话你听了一定赞成，也一定早想到的，但要紧的是实地做去，而且也要跟自己斗争；斗争的方式当然不是紧张，而是冲淡，而是多想想人生问题，宇宙问题，把个人看得渺小一些，那么自然会减少患得患失之心，结果身心反而舒泰，工作反而顺利！

平日你不能太忙。人家拉你出去，你事后要补足功课，这个对你精力是有妨碍的。还是以练琴的理由，多推辞几次吧。要不紧张，就不宜于太忙；宁可空下来自己静静地想想，念一二首诗玩味一下。切勿一味重情，不好意思。工作时间不跟人出去，做成了习惯，也不会得罪人的。人生的精力有限，谁都只有二十四小时；不是安排得严密，像你这样要弄坏身体的，人家技巧不需苦练，比你闲，你得向他们婉转说明。这一点上，你不妨常常想起我的榜样，朋友们也不怪怨我呀。



阅读心得

1. 傅雷作为一个艺术批评家，眼光十分敏锐，他对待艺术一丝不苟，对事不对人，即使是自己的朋友，他也会直言相告。比如这一次傅雷谈到了某位画家的作品，觉得受外来美术影响太深，没有与本人的思想感情相结合。傅雷认为学西洋画，应分两步走，第一步训练技巧，第二步要把外国作品彻底忘掉，追求自己的民族精神和个性。

2. 傅聪感到被比赛的重负压得过于紧张，傅雷劝慰他说："尽量以得失置之度外，就能心平气和，精神肉体完全放松，只有这样才能希望有好成绩。"傅雷认为这也是艺术家必须具备的修养。

3. 傅雷希望傅聪日常练琴和生活安排得当，有事耽搁了练琴时



间一定要补足。对于别人的邀请,不能统统答应,要学会婉转的拒绝,为自己留足训练技巧的时间。

佳句摘抄

✧自己没有强烈的感情,如何叫看的人被你的作品引起强烈的感情?自己胸中的境界倘若不美,人家看了你的作品怎么会觉得美?你自以为追求富丽,结果画面上根本没有富丽,只有俗气乡气;岂不说明你的情绪就是俗气?

✧学西洋画的人第一步要训练技巧,要多看外国作品,其次要把外国作品忘得干干净净——这是一件很艰苦的工作——同时再追求自己的民族精神与自己的个性。





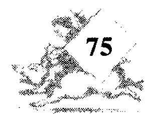

✧只要尽量以得失置之度外,就能心平气和,精神肉体完全放松,只有如此才能希望有好成绩。这种修养趁现在做起还来得及,倘若能常常想到"文章千古事,得失寸心知"的名句,你一定会精神上放松得多。

✧最磨折人的不是脑力劳动,也不是体力劳动(那种疲乏很容易消除,休息一下就能恢复精力),而是操心(worry)!

✧紧张对什么事都有弊无利。

✧只要凭"愚公移山"的意志,存着"我尽我心"的观念;一紧张就马上叫自己宽弛,对付你的精神要像对付你的手与指一样,时时刻刻注意放松,我保证你明年有成功。

✧要紧的是实地做去,而且也要跟自己斗争;斗争的方式当然不是紧张,而是冲淡,而是多想想人生问题,宇宙问题,把个人看得渺小一些,那么自然会减少患得患失之心,结果身心反而舒泰,工作反而顺利!



1954.11.17

导读

傅聪到达波兰后压力很大，刻苦练琴，以致精神疲乏。父亲给了他什么好建议呢？

你到波以后常常提到精神极度疲乏，除了工作的“时间”以外，更重要的恐怕还是工作时“消耗精力”的问题。倘使练琴时能多抑制情感，多着重于技巧，多用理智，我相信一定可以减少疲劳。比赛距今尚有三个多月，长时期的心理紧张与感情高昂，足以影响你的成绩；千万小心，自己警惕，尽量冷静为要！我十几年前译书，有时也一边译一边感情冲动得很，后来慢慢改好了。

因为天气太好了，忍不住到杭州去溜达了三天，在黄宾翁家看了一整天他收藏的画，元、明、清都有。回沪后便格外忙碌，上星期日全天“加班”。除了自己的工作以外，尚有朋友们托的事。例如最近×××译了一篇罗曼·罗兰写的童年回忆，拿来要我校阅，从头至尾花了大半日工夫，把五千字的译文用红笔画出问题，又花了三小时和他当面说明。他原来文字修养很好，但译的经验太少，根本体会不到原作的风格、节奏。原文中的短句子和一个一个的形容词，都译成长句，拼在一起，那就走了样，失了原文的神韵。而且用字不恰当的地方，几乎每行都有。毛病就是他工夫用得不够；没吃足苦头绝不能有好成绩！

……

练琴一定要节制感情，你既然自知责任重大，就应当竭力爱惜精神。好比一个参加世运的选手，比赛以前的几个月，一定要把身心的健康保护得非常好，才能有充沛的精力出场竞赛。俗语说“养



兵千日”,“养”这个字极有道理。

你收发家信也要记账,平日可以查查,有多少天不写信了。最近你是十月十二日写的信,你自己可记得吗?多少对你的爱,对你的友谊,不知如何在笔下传达给你!孩子,我精神上永远和你在一起!

阅读心得

1. 知子莫若父,傅雷太清楚儿子的个性,要强、好学、渴望进步,这是让他感到欣慰的。同时他对儿子过度消耗精力感到担忧。他叮嘱傅聪在比赛前的几个月,务必要保持健康的身心,多加休息,节制感情,否则会使自己疲惫不堪,敏锐的音乐感觉也会钝化。

2. 傅雷做事细致缜密,写家信、收发家信都是记账的,并且由妻子朱梅馥亲自誊抄留下底稿,他建议傅聪也这样做。好习惯对生活和事业是非常有益的。

3. 信的末尾,傅雷热情地写道:“多少对你的爱,对你的友谊,不知如何在笔下传达给你!孩子,我精神上永远和你在一起!”对孩子的关注与挚爱,始终是《傅雷家书》贯串始终的情感主线!



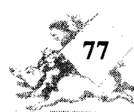



佳句摘抄

毛病就是他工夫用得不够;没吃足苦头绝不能有好成绩!

练琴一定要节制感情,你既然自知责任重大,就应当竭力爱惜精神。

一个参加世运的选手,比赛以前的几个月,一定要把身心的健康保护得非常好,才能有充沛的精力出场竞赛。俗语说“养兵千日”,“养”这个字极有道理。







1954.11.23

导语

傅聪来信说听了著名钢琴家的演奏激动得彻夜难寐，傅雷深知儿子和自己一样有一颗敏感的艺术心灵，但过于激烈、敏感的感情对于一位艺术家来说又是有害的，傅雷告诉傅聪要学会控制自己的感情，他提了哪些建议呢？





你为了俄国钢琴家（指世界著名钢琴家 Richter）李赫特，兴奋得一晚睡不着觉；我们也常常为了些特殊的事而睡不着觉。神经锐敏的血统，都是一样的；所以我常常劝你尽量节制。那钢琴家是和你同一种气质的，有些话只能加增你的偏向。比如说每次练琴都要让整个人的感情激动。我承认在某些 romantic[罗曼蒂克]性格，这是无可避免的；但“无可避免”并不一定就是艺术方面的理想；相反，有时反而是一个大累！为了艺术的修养，在 heart[感情]过多的人还需要尽量自制。中国哲学的理想，佛教的理想，都是要能控制感情，而不是让感情控制。假如你能掀动听众的感情，使他们如醉如狂，哭笑无常，而你自己屹如泰山，像调度千军万马一样不动声色，那才是你最大的成功，才是到了艺术与人生的最高境界。你该记得贝多芬的故事，有一回他弹完了琴，看见听的人都流着泪，他哈哈大笑道：“嘿！你们都是傻子。”艺术是火，艺术家是不哭的。这当然不能一蹴即成，尤其是你，但不能不把这境界作为你终生努力的目标。罗曼·罗兰心目中的大艺术家，也是这一派（关于这一点，最近几信我常与你提到；你认为怎样？）。

我前晌对恩德说：“音乐主要是用你的脑子，把你朦朦胧胧的感情（对每一个乐曲，每一章，每一段的感情），分辨清楚，弄明白你的感觉究竟是怎么一回事；等到你弄明白了，你的境界十分明确了，然



后你的 technic[技巧]自会跟踪而来的。”你听听,这话不是和 Richter[李赫特]说的一模一样吗?我很高兴,我从一般艺术上了解的音乐问题,居然与专门音乐家的了解并无分别。

技巧与音乐的宾主关系,你我都是早已肯定了的;本无须逢人请教,再在你我之间讨论不完,只因为你的技巧落后,存了一个自卑感,我连带也为你操心;再加近两年来国内为什么 school[学派],什么派别,闹得惶惶然无所适从,所以不知不觉对这个问题特别重视起来。现在我深信这是一个魔障,凡是一天到晚闹技巧的就是艺术工匠而不是艺术家。一个人跳不出这一关,一辈子也休想梦见艺术!艺术是目的,技巧是手段:老是只注意手段的人,必然会忘了他的目的。甚至一切有名的 virtuoso[演奏家,演奏能手]也犯这个毛病,不过程度高一些而已。

你到处的音乐会,据我推想,大概是各地的音乐团体或是交响乐队来邀请的,因为十一月至明年四五月是欧洲各地的音乐节。你是个中国人,能在 Chopin[肖邦]的故国弹好 Chopin[肖邦],所以他们更想要你去表演,你说我猜得对不对?

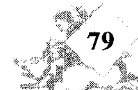


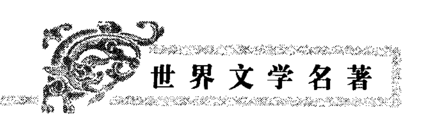



昨晚陪你妈妈去看了昆剧:比从前差多了。好几出戏都被“戏改会”改得俗滥,带着绍兴戏的浅薄的感伤味儿和骗人眼目的花花绿绿的行头。还有是太卖弄技巧(武生)。陈西和也大为感慨,说这个才是“纯技术观点”。其实这种古董只是音乐博物馆与戏剧博物馆里的东西,非但不能改,而且不需要改。它只能给后人作参考,本身已没有前途,改它干吗?改得好也没意思,何况是改得“点金成铁”!

阅读心得

1. 傅聪的高度敏感时常让傅雷感到担忧。傅雷提醒傅聪要逐步做到“控制感情,而不是让感情控制”。傅雷向傅聪举出贝多芬等艺术家的实例,说明真正的大艺术家既能充分调动观众的感情,





他自己的情绪又能安如泰山。感情与理性的平衡是艺术家的一大必修课。

2. 关于技巧和音乐的关系，傅雷让傅聪不必太担心，切不可因技巧落后有自卑心理。“艺术是目的，技巧是手段”，“一天到晚闹技巧的就是艺术工匠而不是艺术家”。技巧上的暂时落后并不是障碍，只要做到心里分辨清楚，境界明了，技巧自然会迅速提高的。



为了艺术的修养，在heart[感情]过多的人还需要尽量自制。

中国哲学的理想，佛教的理想，都是要能控制感情，而不是让感情控制。

假如你能掀动听众的感情，使他们如醉如狂，哭笑无常，而你自己屹如泰山，像调度千军万马一样不动声色，那才是你最大的成功，才是到了艺术与人生的最高境界。

艺术是火，艺术家是不哭的。

凡是一天到晚闹技巧的就是艺术工匠而不是艺术家。一个人跳不出这一关，一辈子也休想梦见艺术！艺术是目的，技巧是手段：老是只注意手段的人，必然会忘了他的目的。



1954.12.27

导读

比赛的日期越来越近了,傅聪还保证每天八小时的练琴时间,傅雷告诉傅聪比赛前保养身体,并保持一个良好的心态是最重要的。另外他还希望傅聪多阅读古典诗词,这是为什么呢?

一天练出一个 concerto[协奏曲]的三个乐章带 denza[华彩段],你的 technic[技巧]和了解,真可以说是惊人。你上台的日子还要练足八小时以上的琴,也叫人佩服你的毅力。孩子,你真有这个劲儿,大家说还是像我,我听了好不 flattered[得意]! 不过身体还得保重,别为了多争半小时一小时,而弄得筋疲力尽。从现在起,你尤其要保养得好,不能太累,休息要充分,常常保持 fresh[饱满]的精神。好比参加世运的选手,离上场的日期愈近,身心愈要调养得健康,精神饱满比什么都重要。所谓 The first prize is always "luck"[第一名总是"碰运气的"]这句话,一部分也是这个道理。目前你的比赛节目既然差不多了,technic[技巧],pedal[踏板]也解决了,那更不必过分拖累身子!再加一个半月的琢磨,自然还会百尺竿头,更进一步;你不用急,不但你有信心;老师也有信心,我们大家都有信心:主要仍在于心理修养,精神修养,存了"得失置之度外"、"胜败兵家之常"那样无碍的心,包你没有问题的。第一,饮食寒暖要极小心,一点儿差池不得。比赛以前,连小伤风都不让它有,那就行了。






到波兰五个月,有这样的进步,恐怕你自己也有些出乎意外吧。李先生今年一月初说你:gains come with maturity[因日渐成熟而有所进步],真对。勃隆斯丹过去那样赏识你,也大有先见之明。还是我做父亲的比谁都保留,其实我也是 expect the worst, hope for the

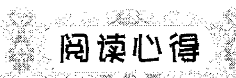
best［做最坏的打算，抱最高的希望］。我是你的舵工，责任最重大；从你小时候起，我都怕好话把你宠坏了。现在你到了这地步，样样自己都把握得住，我当然不再顾忌，要跟你说：我真高兴，真骄傲！中国人气质，中国人灵魂，在你身上和我一样强，我也大为高兴。

你现在手头没有散文的书（指古文），《世说新语》大可一读。日本人几百年来都把它当做枕中秘宝。我常常缅怀两晋六朝的文采风流，认为是中国文化的一个高峰。

《人间词话》，青年们读得懂的太少了；肚里要不是先有上百首诗，几十首词，读此书也就无用。再说，目前的看法，王国维的美学是"唯心"的；在此俞平伯"大吃生活"之际，王国维也是受批判的对象。其实，唯心唯物不过是一物之两面，何必这样死拘！我个人认为中国有史以来，《人间词话》是最好的文学批评。开发性灵，此书等于一把金钥匙。一个人没有性灵，光谈理论，其不成为现代学究、当世腐儒、八股专家也鲜矣！为学最重要的是"通"，通才能不拘泥，不迂腐，不酸，不八股；"通"才能培养气节、胸襟、目光。"通"才能成为"大"，不大不博，便有坐井观天的危险。我始终认为弄学问也好，弄艺术也好，顶要紧是 humain，要把一个"人"尽量发展，没成为××家××家以前，先要学做人；否则那种××家无论如何高明也不会对人类有多大贡献。这套话你从小听腻了，再听一遍恐怕更觉得烦了。

妈妈说你的信好像满纸都是 sparking［光芒四射，耀眼生辉］。当然你浑身都是青春的火花，青春鲜艳，青春的生命、才华，自然写出来的有那么大的吸引力了。我和妈妈常说，这是你一生之中的黄金时代，希望你好好的享受、体验，给你一辈子做个最精彩的回忆的底子！眼看自己一天天的长大成熟，进步，了解的东西一天天的加多，精神领域一天天的加阔，胸襟一天天的宽大，感情一天天的丰满深刻：这不是人生最美满的幸福是什么！这不是最隽永最迷人的诗歌是什么！孩子，你好福气！





阅读心得

1. 看到儿子超常的毅力和非凡的敬业精神，傅雷感到欣慰自豪，但又为傅聪的健康操心，希望他保存充沛的体力和饱满的精神参加比赛；同时为儿子在精神上"减负"，叮嘱他不要把得失胜败看得太重，以轻松愉悦的心情去参赛。

2. 比赛日期临近，傅雷却让傅聪多读读《世说新语》、《人间词话》等古散文，从中华民族悠久的传统文化中汲取营养，使得自己的艺术境界更深、学问更"通"、更"博"。傅雷强调首先要学做人，要把"人"尽量发展好，然后才能做艺术家。

3. 这是一篇笔调轻快、热情洋溢，充满着欢乐自豪情绪的家书。傅雷对儿子取得的成绩骄傲不已、赞不绝口，母亲看儿子的信时赞美说"满纸都是 sparking[光芒四射，耀眼生辉]"、"青春的火花，青春鲜艳，青春的生命、才华"。傅聪在一天天成熟进步，精神世界日渐丰满深刻，父母为儿子感到万分骄傲，觉得这是他们最大的幸福。







佳句摘抄

好比参加世运的选手，离上场的日期愈近，身心愈要调养得健康，精神饱满比什么都重要。所谓 The first prize is always "luck" [第一名总是"碰运气的"]这句话，一部分也是这个道理。

主要仍在于心理修养，精神修养，存了"得失置之度外"、"胜败兵家之常"那样无碍的心，包你没有问题的。

我常常缅怀两晋六朝的文采风流，认为是中国文化的一个高峰。



《人间词话》,青年们读得懂的太少了;肚里要不是先有上百首诗,几十首词,读此书也就无用。

我个人认为中国有史以来,《人间词话》是最好的文学批评。开发性灵,此书等于一把金钥匙。一个人没有性灵,光谈理论,其不成为现代学究、当世腐儒、八股专家也鲜矣!

为学最重要的是"通",通才能不拘泥,不迂腐,不酸,不八股;"通"才能培养气节、胸襟、目光。"通"才能成为"大",不大不博,便有坐井观天的危险。

我始终认为弄学问也好,弄艺术也好,顶要紧是humain,要把一个"人"尽量发展,没成为××家××家以前,先要学做人;否则那种××家无论如何高明也不会对人类有多大贡献。

这是你一生之中的黄金时代,希望你好好的享受、体验,给你一辈子做个最精彩的回忆的底子!

1955.3.27

导语

傅聪开始练莫扎特的乐曲,傅雷特意翻译了一段关于莫扎特的文字寄给傅聪,希望能对傅聪有帮助。傅雷是怎样理解莫扎特的呢?

聪:为你参考起见,我特意从一本专论莫扎特的书里译出一段给你,另外还有罗曼·罗兰论莫扎特的文字,来不及译。不知你什么时候学莫扎特?肖邦在写作的taste[品味,鉴赏力]方面,极注意而且极感染莫扎特的风格。刚弹完肖邦,接着研究莫扎特,我觉得精神血缘上比较相近。不妨和杰老师商量一下,你是否可在贝多芬



第四弹好以后,接着上手莫扎特?等你快要动手时,先期来信,我再寄罗曼·罗兰的文字给你。

从我这次给你的译文中,我特别体会到,莫扎特的那种温柔妩媚,所以与浪漫派的温柔妩媚不同,就是在于他像天使一样的纯洁,毫无世俗的感伤或是靡靡的 sweetness[甜腻]。神明的温柔,当然与凡人的不同,就是达·芬奇与拉斐尔的圣母,那种妩媚的笑容绝非尘世间所有的。能够把握到什么叫做脱尽人间烟火的温馨甘美,什么叫做天真无邪的爱娇,没有一点儿拽心,没有一点儿情欲的骚乱,那么我想表达莫扎特可以"虽不中,不远矣"。你觉得如何?往往十四五岁的少年,特别适应莫扎特,也是因为他们童心没有受过玷染。



傅雷(右一)与黄宾虹(左一)

将来你预备弹什么近代作家,望早些安排,早些来信;我也可以供给材料。在精神气氛方面,我还有些地方能帮你忙。

我再要和你说一遍:平日来信多谈谈音乐问题。你必有许多感想和心得,还有老师和别的教授们的意见。这儿的小朋友们一个一个都在觉醒,苦于没材料。他们常来看我,和我谈天;我当然要尽量

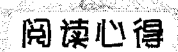


帮助他们。你身在国外,见闻既广,自己不断地在那里进步,定有不少东西可以告诉我们。同时一个人的思想是一边写一边谈出来的,借此可以刺激头脑的敏捷性,也可以训练写作的能力与速度。此外,也有一个道义的责任,使你要尽量地把国外的思潮向我们报道。一个人对人民的服务不一定要站在大会上演讲或是做什么惊天动地的大事业,随时随地,点点滴滴地把自己知道的、想到的告诉大家,无形中就是替国家播种、施肥、垦植!孩子,你千万记住这些话,多多提笔!

黄宾虹先生于本月二十五日在杭胃癌逝世,享年九十二岁。以艺术家而论,我们希望他活到一百岁呢。去冬我身体不好,中间摔了一跤,很少和他通信;只是在十一月初到杭州去,连续在他家看了两天画,还替他拍了照,不料竟成永诀。听说他病中还在记挂我,跟不认识我的人提到我。我听了非常难过,得信之日,一晚没睡好。

……





阅读心得

1. 傅雷在谈到音乐天才莫扎特时说,莫扎特的生活充满了痛苦,然而他却把最温和、最善良、最快乐的音乐献给听众。他的心灵能净化苦难,他童心未泯,一生都保留着一颗纯洁的赤子之心,这一点对艺术家来说是难能可贵的。

2. 傅雷再一次要求傅聪多练笔,多写信谈论音乐问题。傅雷说傅聪有良好的条件,见闻丰富,应随时把自己的思想记录下来,“借此可以刺激头脑的敏捷性,也可以训练写作的能力与速度”。另外,傅聪写信报告外国音乐界的思潮动态也是为人民服务的一部分。事情不在于大小,于细微处见精神,“随时随地,点点滴滴地把自己知道的、想到的告诉大家,无形中就是替国家播种、施肥、垦植!”傅雷的一片爱国之心溢于言表。






佳句摘抄

❖往往十四五岁的少年，特别适应莫扎特，也是因为他们童心没有受过玷染。

❖一个人的思想是一边写一边谈出来的，借此可以刺激头脑的敏捷性，也可以训练写作的能力与速度。

❖一个人对人民的服务不一定要站在大会上演讲或是做什么惊天动地的大事业，随时随地，点点滴滴地把自己知道的、想到的告诉大家，无形中就是替国家播种、施肥、垦植！







1955.4.3

导语

傅聪准备转往苏联学习，又想回国演奏以及参加舒曼比赛。傅雷对此赞成吗？他给儿子设计了一架天平，要傅聪仔细权衡利弊。傅雷对此是怎么说的呢？

今日接马先生（三十日）来信，说你要转往苏联学习，又说已与文化部谈妥，让你先回国演奏几场；最后又提到预备叫你参加明年二月德国的 Schumann[舒曼]比赛。

我认为回国一行，连同演奏，至少要花两个月；而你还要等波兰的零星音乐会结束以后方能动身。这样，前前后后要费掉三个多月。这在你学习上是极大的浪费。尤其你技巧方面还要加工，倘若再想参加明年的 Schumann[舒曼]比赛，他的技巧比肖邦的更麻烦，





你更需要急起直追。

与其让政府花了一笔来回旅费而耽误你几个月学习，不如叫你在波兰灌好唱片（像我前信所说）寄回国内，大家都可以听到，而且是永久性的；同时也不妨碍你的学业。我们做父母的，在感情上极希望见见你，听到你这样成功的演奏，但为了你的学业，我们宁可牺牲这个福气。我已将此意写信告诉马先生，请他与文化部从长考虑。我想你对这个问题也不会不同意吧？

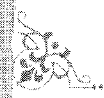
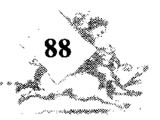
转往苏联学习一节，你从来没和我们谈过。你去波以后我给你二十九封信，信中表现我的态度难道还使你不敢相信，什么事都可以和我细谈、细商吗？你对我一字不提，而托马先生直接向中央提出，老实说，我是很有自卑感的，因为这反映你对我还是不放心。大概我对你从小的不得当、不合理的教育，后果还没有完全消灭。你比赛以后一直没信来，大概心里又有什么疙瘩吧！马先生回来，你也没托带什么信，因此我精神上的确非常难过，觉得自己功不补过。现在谁都认为（连马先生在内）你今日的成功是我在你小时候打的基础，但事实上，谁都不再对你当前的问题再来征求我一分半分意见；是的，我承认老朽了，不能再帮助你了。可是我还有几分自大的毛病，自以为看事情还能比你们青年看得远一些，清楚一些。

同时我还有过分强的责任感，这个责任感使我忘记了自己的老朽，忘记了自己帮不了你忙而硬要帮你忙。所以倘使下面的话使你听了不愉快，使你觉得我不了解你，不了解你学习的需要，那么请你想到上面两个理由而原谅我，请你原谅我是人，原谅我抛不开天下父母对子女的心。

一个人要做一件事，事前必须考虑周详。尤其是想改弦易辙，丢开老路，换走新路的时候，一定要把自己的理智做一个天平，把老路与新路放在两个盘里很精密地称过。现在让我来替你做一件工作，帮你把一项项的理由，放在秤盘里：

［甲盘］

（一）杰老师过去对你帮助是否不够？假如他指导得更好，你

技术是否还可以进步?

(二)六个月在波兰的学习,使你得到这次比赛的成绩,你是否还不满意?

(三)波兰得第一名的,也是杰老师的学生,他得第一的原因何在?

(四)技术训练的方法,波兰派是否有毛病,或是不完全?

(五)技术是否要靠时间慢慢地提高?

(六)除了肖邦以外,对别的作家的了解,波兰的教师是否不大使你佩服?

(七)去年八月周小燕在波兰知道杰老师为了要教你,特意训练他的英语,这点你知道吗?

[乙盘]

(一)苏联的教授法是否一定比杰老师的高明?技术上对你可以有更大的帮助?






(二)假定过去六个月在苏联学,你是否觉得这次的成绩可以更好?名次更前?

(三)苏联得第二名的,为什么只得第二?

(四)技术训练的方法,在苏联是否一定胜过任何国家?

(五)苏联是否有比较快的方法提高?

(六)对别的作家的了解,是否苏联比别国也高明得多?

(七)苏联教授是否比杰老师还要热烈?

[一般性的]

(八)以你个人而论,是否换一个技术训练的方法,一定还能有更大的进步?所以对第(二)项要特别注意,你是否觉得以你六个月的努力,倘有更好的方法教你,你是否技术上可以和别人并驾齐驱,或是更接近?

(九)以学习 Schumann[舒曼]而论,是否苏联也有特殊优越的条件?

(十)过去你盛称杰老师教古典与近代作品教得特别好,你现

在是否改变了意见？

（十一）波兰居住七个月来的总结，是不是你的学习环境不大理想？苏联是否在这方面更好？

（十二）波兰各方面对你的关心、指点，是否在苏联同样可以得到？

（十三）波兰方面一般地带着西欧气味，你是否觉得对你的学习不大好？

这些问题希望你平心静气，非常客观的逐条衡量，用“民主表决”的方法，自己来一个总结。到那时候再做决定。总之，听不听由你，说不说由我。你过去承认我“在高山上看事情”，也许我是近视眼，看出来的形势都不准确。但至少你得用你不近视眼的眼睛，来检查我看到的是否不准确。果然不准确的话，你当然不用，也不该听我的。







假如你还不以为我顽固落伍，而愿意把我的意见加以考虑的话，那对我真是莫大的“荣幸”了！等到有一天，我发觉你处处比我看得清楚，我第一个会佩服你，非但不来和你“缠夹二”乱提意见，而且还要遇事来请教你呢！目前，第一不要给我们一个闷葫芦！磨难人最厉害的莫如 unknown［不知］和 uncertain［不定］！对别人同情之前，对父母先同情一下吧！

阅读心得

1. 这封长信言词激烈，情意真挚，是傅雷先生教导儿子如何权衡利弊的。傅聪来信说想转往苏联学习，这就意味着要更换老师，更换新的学习环境。傅雷为儿子设计了一架天平，分别把波兰和苏联的各种情况放在甲盘和乙盘里比较。傅雷让傅聪平心静气地思考，究竟哪一边对傅聪往后的艺术和人生更有帮助。在这里，傅雷扮演了几种不同的角色：父亲、老师、诤友，对儿子坦诚相告，教会儿



子如何全面周到地考虑问题。

2. 虽然情感上心心念念牵挂着儿子，但傅雷并不赞成傅聪回国。他觉得与其回国几个月，还不如在国外好好训练，巩固技巧，那么收获和意义将比回国更大，可见傅雷眼光深远，考虑周到，既科学又严谨，处事处处以"理智"为先。

佳句摘抄

✧一个人要做一件事，事前必须考虑周详。尤其是想改弦易辙，丢开老路，换走新路的时候，一定要把自己的理智做一个天平，把老路与新路放在两个盘里很精密地称过。

✧这些问题希望你平心静气，非常客观的逐条衡量，用"民主表决"的方法，自己来一个总结。

✧磨难人最厉害的莫如unknown[不知]和uncertain[不定]！






1955.5.8

导语

傅雷说他之所以"长篇累牍"地给傅聪写信，是出于一片苦心，有好几种作用的。写家书的作用是什么呢？傅雷希望傅聪从家书中得到些什么呢？

说到"不答复"，我又有了很多感慨。我自问：长篇累牍地给你写信，不是空唠叨，不是莫名其妙的gossip[说长道短]，而是有好几种作用的。第一，我的确把你当做一个讨论艺术，讨论音乐的对手；



第二,极想激出你一些青年人的感想,让我做父亲的得些新鲜养料,同时也可以间接传布给别的青年;第三,借通信训练你的——不但是文笔,而尤其是你的思想;第四,我想时时刻刻,随处给你做个警钟,做面"忠实的镜子",不论在做人方面,在生活细节方面,在艺术修养方面,在演奏姿态方面。我做父亲的只想做你的影子,既要随时随地帮助你、保护你,又要不让你对这个影子觉得厌烦。但我这许多心意,尽管我在过去的三十多封信中说了又说,你都似乎没有深刻地体会,因为你并没有适当的反应,就是说:尽量给我写信,"被动地"对我说的话或是表示赞成,或是表示异议,也很少"主动地"发表你的主张或感想——特别是从十二月以后。






你不是一个作家,从单纯的职业观点来看,固无须训练你的文笔。但除了多写之外,以你现在的环境,怎么能训练你的思想,你的理智,你的 intellect[才智]呢? 而一个人思想、理智、intellect[才智]的训练,总不能说不重要吧? 多少读者来信,希望我多跟他们通信;可惜他们的程度与我相差太远,使我爱莫能助。你既然具备了足够的条件,可以和我谈各式各种的问题,也碰到我极热烈地渴望和你谈这些问题,而你偏偏很少利用! 孩子,一个人往往对在手头的东西(或是机会,或是环境,或是任何可贵的东西)不知珍惜,直到要失去了的时候再去后悔! 这是人之常情,但我们不能因为是人之常情而宽恕我们自己的这种愚蠢,不想法去改正。

你不是抱着一腔热情,想为祖国、为人民服务吗? 而为祖国、为人民服务是多方面的,并不限于在国外为祖国争光,也不限于用音乐去安慰人家——虽然这是你最主要的任务。我们的艺术家还需要把自己的感想、心得,时时刻刻传达给别人,让别人去作为参考的或者是批判的资料。你的将来,不光是一个演奏家,同时必须兼做教育家;所以你的思想,你的理智,更其需要训练,需要长时期的训练。我这个可怜的父亲,就在处处替你做这方面的准备,而且与其说是为你做准备,还不如说为中国音乐界做准备更贴切。孩子,一个人空有爱同胞的热情是没用的,必须用事实来使别人受到我的实



质的帮助,这才是真正的道德实践。别以为我们要求你多写信是为了父母感情上的自私——其中自然也有一些,但绝不是主要的。你很知道你一生受人家的帮助是应当用行动来报答的;而从多方面去锻炼自己就是为报答人家做基本准备。

你现在弹琴有时还要包橡皮膏或涂 paraffine oil[石蜡油]吗?是不是手放松了可以不损坏手指尖?

阅读心得

1. 这篇家书道出了一位父亲的苦心孤诣,傅雷向傅聪解释了之所以为他写下那么多家书的真正原因。傅雷作为一个视艺术为生命的人,他是把儿子作为一个能同他对话,交流艺术的对手来看待的。傅雷与傅聪之间特殊的通信,有着3个主要目的:

(1)通过写家信,傅雷跟傅聪可以交换音乐艺术上的见解,他把傅聪当成一个艺术上的伙伴和朋友,一个讨论艺术的对手,这样的沟通能给傅聪很多启示。

(2)通过写家信,激发出傅聪的思想,也可以传播给别的青年。

(3)通过写家信,训练傅聪的文笔和思维,不断加强傅聪的人文、道德修养。

2. 傅雷还希望傅聪通过书信与父母谈思想和情绪问题,时时记录下自己的所思所想、各种感受,傅雷可以给他意见,把傅聪训练成为一个心智健全,身心均衡发展,理智与情感平衡的人。

3. 最后,傅雷鼓励傅聪多考虑祖国和人民,在国外为国争光,用音乐去安慰别人。不仅在音乐方面可以为人民服务,自己的思想、心得方面也可以为别人提供经验和借鉴。傅雷希望傅聪做一个演奏家的同时兼做教育家,尽心尽力为祖国和人民贡献自己的力量。








佳句摘抄

我想时时刻刻，随处给你做个警钟，做面“忠实的镜子”，不论在做人方面，在生活细节方面，在艺术修养方面，在演奏姿态方面。

我做父亲的只想做你的影子，既要随时随地帮助你、保护你，又要不让你对这个影子觉得厌烦。

我们的艺术家还需要把自己的感想、心得，时时刻刻传达给别人，让别人去作为参考的或者是批判的资料。

孩子，一个人空有爱同胞的热情是没用的，必须用事实来使别人受到我的实质的帮助，这才是真正的道德实践。

1956.1.4

导语

傅雷对儿子的情况有“三怕”：一怕他工作与休息不够正规化；二怕学习计划不够合理；三怕心情波动。如何帮助儿子克服这三方面的缺憾？傅雷给了傅聪怎样的建议？

爱华根本忘了我最要紧的话，倒反缠夹了。临别那天，在锦江饭店我清清楚楚地，而且很郑重地告诉她说：“我们对他很有信心，只希望他做事要有严格的规律，学习的计划要紧紧抓住。”骄傲，我才不担心你呢！有一回信里我早说过的，有时提到也无非是做父母的过分操心，并非真有这个忧虑。你记得吗？所以传话是最容易出毛病的。爱华跑来跑去，太忙了，我当然不怪她。但我急于要你放心，爸爸决不至于这样





不了解你的。说句真话，我最怕的是：一，你的工作与休息不够正规化；二，你的学习计划不够合理；三，心情波动。

……

我劝你千万不要为了技巧而烦恼，主要是常常静下心来，细细思考，发掘自己的毛病，寻找毛病的根源，然后想法对症下药，或者向别的师友讨教。烦恼只有打扰你的学习，反而把你的技巧拉下来。共产党员常常强调“克服困难”，要克服困难，先得镇定。只有多用头脑才能解决问题。同时也切勿操之过急，假如经常能有些少许进步，就不要灰心，不管进步得多么少。而主要还在于内心的修养，性情的修养：我始终认为手的紧张和整个身心有关系，不能“机械”地把“手”孤立起来。练琴的时间必须正常化，不能少，也不能多；多了整个的人疲倦之极，只会有坏结果。要练琴时间正常，必须日常科学化，计划化，纪律化！假定有事出门，回来的时间必须预先肯定，在外面也切勿难为情，被人家随便多留，才能不打乱事先定好的日程。

二十九日寄你两份《旅行家》，以后每期寄你。内容太精彩了，你不但可以看着消遣，还可以看到祖国建设的成绩和各方面新出的人才，真是令人兴奋。






阅读心得

1. 傅雷对儿子的个性了解十分深入，傅聪渴望进步，对自己要求很高，但是意志却稍显薄弱，情绪波动大，因此常常为了技巧问题而烦恼。对此，傅雷宽慰儿子不要为了技巧而烦恼。并提醒傅聪要修身养性，找出根源，然后对症下药，方能提高自己。

2. 日常生活方面，傅雷希望儿子养成科学化、纪律化的好习惯，以保证练琴时间。至于加强性情修养，则是傅雷家书的“老话题”，唯有如此，才能达到身心平衡，成为一个德艺兼备的大艺术家。



佳句摘抄

✧我劝你千万不要为了技巧而烦恼，主要是常常静下心来，细细思考，发掘自己的毛病，寻找毛病的根源，然后想法对症下药，或者向别的师友讨教。

✧烦恼只有打扰你的学习，反而把你的技巧拉下来。

1960.12.2



名家导读版

导读

为了与傅聪谈论艺术问题，傅雷强忍住病痛，提笔写下这封信。面对批评界对傅聪的评论，傅雷的看法又是什么呢？

亲爱的孩子，因为闹关节炎，本来这回不想写信，让妈妈单独执笔；但接到你去维也纳途中的信，有些艺术问题非由我亲自谈不可，只能撑起来再写。知道你平日细看批评，觉得总能得到一些好处，真是太高兴了。有自信同时又能保持自我批评精神，的确如你所说，是一切艺术家必须具备的重要条件。你对批评界的总的看法，我完全同意；而且是古往今来真正的艺术家一致的意见。所谓“文章千古事，得失寸心知！”往往自己认为的缺陷，批评家并不能指出，他们指出的倒是反映批评家本人的理解不够或者纯属个人的好恶，或者是时下的风气和流俗的趣味。从巴尔扎克到罗曼·罗兰，都一再说过这一类的话。因为批评家也受他气质与修养的限制，单从好的方面看，艺术家胸中的境界没有完美表现出来时，批评家可能完



全捉摸不到,而只感到与习惯的世界抵触;便是艺术家的理想真正完美地表现出来了,批评家囿于成见,也未必马上能发生共鸣。例如雨果早期的戏剧,皮才的卡尔曼,德彪西的贝莱阿斯与梅利桑特。但即使批评家说的不完全对头,或竟完全不对头,也会有一言半语引起我们的反省,给我们一种 inspiration[灵感],使我们发现真正的缺点,或者另外一个新的角落让我们去追求,再不然是使我们联想到一些小枝节可以补充、修正或改善。——这便是批评家之言不可尽信,亦不可忽视的辩证关系。

来信提到批评家音乐听得太多而麻痹,确实体会到他们的苦处。同时我也联想到演奏家太多沉浸在音乐中和过度的工作或许也有害处。追求完美的意识太强太清楚了,会造成紧张与疲劳,反而妨害原有的成绩。你灌唱片特别紧张,就因为求全之心太切。所以我常常劝你劳逸要有恰当的安排,最要紧维持心理的健康和精神的平衡。一切做到问心无愧,成败置之度外,才能临场指挥若定,操纵自如。也切勿刻意求工,以免画蛇添足,丧失了 spontaneity[真趣];理想的艺术总是如行云流水一般自然,即使是慷慨激昂也像夏日的疾风猛雨,好像是天地中必然有的也是势所必然的境界。一露出雕琢和斧凿的痕迹,就变为庸俗的工艺品而不是出于肺腑,发自内心的艺术了。我觉得你在放松精神一点上还大有可为。不妨减少一些工作,增加一些深思默想,看看效果如何。别老说时间不够;首先要从日常生活的琐碎事情上——特别是梳洗穿衣等等,那是我几年来常嘱咐你的——节约时间,挤出时间来!要不工作,就痛快休息,切勿拖拖拉拉在日常猥琐之事上浪费光阴。不妨多到郊外森林中去散步,或者上博物馆欣赏名画,从造型艺术中去求恬静闲适。你实在太劳累了!……你知道我说的休息绝不是懒散,而是调节你的身心,尤其是神经(我一向认为音乐家的神经比别的艺术家更需要保护:这也是有科学与历史根据的),目的仍在于促进你的艺术,不过用的方法比一味苦干更合理更科学而已!

你的中文并不见得如何退步,你不必有自卑感。自卑感反会阻






止你表达的流畅。Do take it easy! [放松些,慢慢来!]主要是你目前的环境多半要你用外文来思想,也因为很少机会用中文讨论文艺、思想等等问题。稍缓我当寄一些旧书给你,让你温习温习词汇和句法的变化。我译的旧作中,嘉尔曼和服尔德的文字比较最洗练简洁,可供学习。新译不知何时印,印了当然马上寄。但我们纸张不足,对十九世纪的西方作品又经过批判与重新估价,故译作究竟哪时会发排,完全无法预料。

……

阅读心得

1. 看到傅聪既自信又具有自我批评精神,傅雷感到很欣慰,因为这是一切艺术家必须具备的重要条件。对于批评界的看法,傅雷也同意傅聪的意见。"文章千古事,得失寸心知",自己真正的缺陷批评界并不一定能指出,他们有时仅凭自己的好恶来判断。所以傅雷提醒傅聪对批评家之言应有的态度是"不可尽信,亦不可忽视",应该以辩证的眼光来看待。

2. 和傅雷一样,傅聪也是一个完美主义者,常常沉浸在自己的音乐中,过度工作以致精神疲劳。对此,傅雷建议傅聪求全之心不可太切,劳逸安排适当,只要尽力就好,把得失成败置之度外。这样才能做到自然平静,演奏出行云流水一般的音乐。傅雷说到郊外散步,到博物馆欣赏艺术作品,都不失为调节身心的好办法。

3. 为了让傅聪温习词汇和句法,傅雷给傅聪寄去了古文书。在语言问题上,傅雷反复提醒傅聪,纵使身处西方环境里,很少用中文来表达思想,讨论文艺,也不能放弃自己的汉语,语言是祖国的象征,也是爱国心的昭示。



佳句摘抄

有自信同时又能保持自我批评精神，的确如你所说，是一切艺术家必须具备的重要条件。

所谓“文章千古事，得失寸心知！”往往自己认为的缺陷，批评家并不能指出，他们指出的倒是反映批评家本人的理解不够或者纯属个人的好恶，或者是时下的风气和流俗的趣味。

追求完美的意识太强太清楚了，会造成紧张与疲劳，反而妨害原有的成绩。

一切做到问心无愧，成败置之度外，才能临场指挥若定，操纵自如。





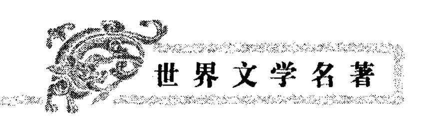


切勿刻意求工，以免画蛇添足，丧失了 spontaneity[真趣]；理想的艺术总是如行云流水一般自然，即使是慷慨激昂也像夏日的疾风猛雨，好像是天地中必然有的也是势所必然的境界。

一露出雕琢和斧凿的痕迹，就变为庸俗的工艺品而不是出于肺腑，发自内心的艺术了。

别老说时间不够；首先要从日常生活的琐碎事情上——特别是梳洗穿衣等等，那是我几年来常嘱咐你的——节约时间，挤出时间来！要不工作，就痛快休息，切勿拖拖拉拉在日常猥琐之事上浪费光阴。

自卑感反会阻止你表达的流畅。



1961.2.5

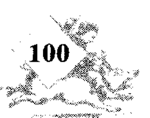
导读

傅聪来信提及自己倾慕“希腊精神”，傅雷特意抄出丹纳《艺术哲学》中的“论希腊的雕塑”这一章为傅聪寄去。傅雷都谈及了哪些问题呢？

亲爱的孩子：上月二十四日宋家婆婆突然病故，卧床不过五日。初时只寻常小恙，到最后十二小时才急转直下。人生脆弱以至于此！我和你妈妈为之四五天不能入睡，伤感难言。古人云秋冬之际，尤难为怀；人过中年也是到了秋冬之交，加以体弱多病，益有草木零落，兔死狐悲之感。但西方人年近八旬尚在孜孜矻矻，穷究学术，不知老之“已”至：究竟是民族年轻，生命力特别旺盛，不若数千年一脉相承之中华民族容易衰老欤？抑是我个人未老先衰，生意索然欤？想到你们年富力强，蓓蕾初放，艺术天地正是柳暗花明，窥得无穷妙境之时，私心艳羡，岂笔墨所能尽宣！

因你屡屡提及艺术方面的希腊精神(Hellenism)，特意抄出丹纳《艺术哲学》中第四编“希腊雕塑”译稿六万余字，钉成一本。原书虽有英译本，但其中神话、史迹、掌故太多，倘无详注，你读来不免一知半解；我译稿均另加笺注，对你方便不少。我每天抄录一段，前后将近一月方始抄完第四编。奈海关对寄外文稿检查甚严，送去十余日尚无首信，不知何时方能寄出，亦不知果能寄出否。思之怅怅。此书原系一九五七年“人文”向我特约，还是王任叔来沪到我家当面说定，我在一九五八至一九五九年间译完，已搁置一年八个月。目前纸张奇紧，一时绝无付印之望。

在一切艺术中，音乐的流动性最为突出，一则是时间的艺术，二



则是刺激感官与情绪最剧烈的艺术,故与个人的 mood[情绪]关系特别密切。对乐曲的了解与感受,演奏者不但因时因地因当时情绪而异,即一曲开始之后,情绪仍在不断波动,临时对细节、层次、强弱、快慢、抑扬顿挫,仍可有无穷变化。听众对某一作品平日皆有一根据素所习惯与听熟的印象构成的"成见",而听众情绪之波动,亦复与演奏者无异:听音乐当天之心情固对其音乐感受大有影响,即乐曲开始之后,亦仍随最初乐句所引起之反应而连续发生种种情绪。此种变化与演奏者之心情变化皆非事先所能预料,亦非临时能由意识控制。可见演奏者每次表现之有所出入,听众之印象每次不同,皆系自然之理。演奏家所以需要高度的客观控制,以尽量减少一时情绪的影响;听众之需要高度的冷静的领会;对批评家之言之不可不信亦不能尽信,都是从上面几点分析中引申出来的结论。音乐既是时间的艺术,一句弹完,印象即难以复按;事后批评,其正确性大有问题;又因为是时间的艺术,故批评家固有之(对某一作品)成见,其正确性又大有问题。况执著旧事物、旧观念、旧形象,排斥新事物、新观念、新印象,原系一般心理,故演奏家与批评家之距离特别大。不若造型艺术,如绘画、雕塑、建筑,形体完全固定,作者自己可在不同时间不同心情之下再三复按,观众与批评家亦可同样复按,重加审查,修正原有印象与过去见解。






按诸上述种种,似乎演奏与批评都无标准可言。但又并不如此。演奏家对某一作品演奏至数十百次以后,无形中形成一比较固定的轮廓,大大地减少了流动性。听众对某一作品听了数十遍以后,也有一个比较稳定的印象——尤其以唱片论,听了数十百次必然会得出一个接近事实的结论。各种不同的心情经过数十次的中和,修正,各个极端相互抵消以后,对某一固定乐曲(既是唱片,则演奏是固定的了,不是每次不同的了,而且可以尽量复按复查)的感受与批评可以说有了平均的、比较客观的价值。个别的听众与批评家,当然仍有个别的心理上精神上气质上的因素,使其平均印象尚不能称为如何客观;但无数"个别的"听众与批评家的感受与印象,



再经过相当时期的大交流(由于报章杂志的评论,平日交际场中的谈话,半学术性的讨论争辩而形成的大交流)之后,就可得出一个average[平均]的总和。这个总印象总意见,对某一演奏家的某一作品的成绩来说,大概是公平或近于公平的了——这是我对群众与批评家的意见肯定其客观价值的看法,也是无意中与你妈妈谈话时谈出来的,不知你觉得怎样?——我经常与妈妈谈天说地,对人生、政治、艺术、各种问题发表各种感想,往往使我不知不觉中把自己的思想整理出一个小小的头绪来。单就这一点来说,你妈妈对我确是大有帮助,虽然不是出于她主动——可见终身伴侣的相互帮助有许多完全是不知不觉的。相信你与弥拉之间一定也常有此感。

阅读心得

1. 因为傅聪急切想了解"希腊精神"的实质,傅雷不辞辛劳亲自手抄"希腊精神"译稿六万余字,寄给傅聪,以便加强傅聪对艺术精神的理解,这正体现了傅雷教子的一片"苦心孤诣"。

2. 傅雷对比了音乐同其他艺术门类的区别,指出音乐是一切艺术中流动性最突出的,它是时间的艺术,又是刺激感官与情绪最剧烈的艺术,所以与个人的情绪联系特别密切。他希望傅聪适当控制自己的情感,保持情绪的冷静客观。弹完乐曲以后,再三体会,加以纠正,达到深刻的理解和把握。

3. 傅雷建议傅聪与弥拉经常谈天,发表对人生、艺术等各种问题的感想,思想的交流与碰撞,对双方都会有很大帮助。傅雷夫妇是坚持这样做的,傅雷希望傅聪夫妇也能这样互相帮助,成为亲密的终身伴侣。





在一切艺术中，音乐的流动性最为突出，一则是时间的艺术，二则是刺激感官与情绪最剧烈的艺术，故与个人的mood[情绪]关系特别密切。

终身伴侣的相互帮助有许多完全是不知不觉的。

1961.2.6







导读

维瓦尔第的协奏曲，激起了傅雷的诸种感触，令傅雷联想到丹纳书中描写的那些境界。傅雷认为中国人的精神境界与古代希腊人很接近，傅雷为什么这样说呢？

昨天敏自京回沪度寒假，马先生交其带来不少唱片借听。昨晚听了维瓦尔第的两支协奏曲，显然是斯卡拉蒂一类的风格，敏说"非常接近大自然"，倒也说得中肯。情调的愉快、开朗、活泼、轻松，风格之典雅、妩媚，意境之纯净、健康，气息之乐观、天真，和声的柔和、堂皇，甜而不俗：处处显出南国风光与意大利民族的特性，令我回想到罗马的天色之蓝，空气之清冽，阳光的灿烂，更进一步追怀两千年前希腊的风土人情，美丽的地中海与柔媚的山脉以及当时又文明又自然、又典雅又朴素的风流文采，正如丹纳书中所描写的那些境界。听了这种音乐不禁联想到韩德尔，他倒是北欧人而追求文艺复兴的理想的人，也是北欧人而憧憬南国的快乐气氛的作曲家。你说他



humain[有人情味]是不错的,因为他更本色,更多保留人的原有的性格,所以更健康。他有的是异教气息,不像巴赫被基督教精神束缚,常常匍匐在神的脚下呼号,忏悔,诚惶诚恐地祈求。基督教本是历史上某一特殊时代,地理上某一特殊民族,经济政治某一特殊类型所综合产生的东西,时代变了,特殊的政治经济状况也早已变了,民族也大不相同了,不幸旧文化——旧宗教遗留下来,始终统治着两千年来几乎所有的西方民族,造成了西方人至今为止的那种矛盾、畸形,与十九、二十世纪极不调和的精神状态,处处同文艺复兴以来的主要思潮抵触。在我们中国人眼中,基督教思想尤其显得病态。一方面,文艺复兴以后的人是站起来了,到处肯定自己的独立,发展到十八世纪的百科全书派,十九世纪的自然科学进步以及政治经济方面的革命,显然人类的前途、进步、能力都是无限的;同时却仍然奉一个无所不能无所不在的神为主宰,好像人永远逃不出他的掌心,再加上原始罪恶与天堂地狱的恐怖与期望,使近代人的精神永远处于支离破碎、纠结复杂、矛盾百出的状态中,这个情形反映在文化的各个方面、学术的各个部门,使他们(西方人)格外心情复杂,难以理解。我总觉得从异教变到基督教,就是人从健康变到病态的主要表现与主要关键。比起近代的西方人来,我们中华民族更接近古代的希腊人,因此更自然、更健康。我们的哲学、文学即使是悲观的部分也不是基督教式



傅雷指导傅聪



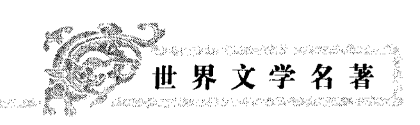
的一味投降,或者用现代语说,一味的“失败主义”;而是人类一般对生老病死、春花秋月的慨叹,如古乐府及我们全部诗词中提到人生如朝露一类的作品;或者是愤激与反抗的表现,如老子的《道德经》——就因为此,我们对西方艺术中最喜爱的还是希腊的雕塑、文艺复兴的绘画、十九世纪的风景画——总而言之是非宗教性非说教类的作品——猜想你近年来愈来愈喜欢莫扎特、斯卡拉蒂、韩德尔,大概也是由于中华民族的特殊气质。在精神发展的方向上,我认为你这条路线是正常的、健全的——你的酷好舒伯特,恐怕也反映你爱好中国文艺中的某一类型。亲切、熨帖、温厚、惆怅、凄凉,而又对人生常带哲学意味极浓的深思默想;爱人生,恋念人生而又随时准备飘然远行,高蹈,洒脱,遗世独立,解脱一切等等的表现,岂不是我们汉晋六朝唐宋以来的文学中屡见不鲜的吗?而这些因素是不是在舒伯特的作品中也具备的呢?——关于上述各点,我很想听听你的意见。而你我之间思想交流、精神默契未尝有丝毫间隔,也就象征你这个远方游子永远和产生你的民族、抚养你的祖国、灌溉你的文化血肉相连、息息相通。



1.听着维瓦尔第的演奏,傅雷仿佛回到了两千多年前的希腊时代,“又文明又自然、又典雅又朴素的风流文采”,非常接近傅雷心目中艺术的理想境界。他把自己的这种感受说给傅聪听,以便增进傅聪对希腊精神的理解。傅雷进一步分析道:近代西方人的精神显得支离破碎、矛盾百出,相比之下,中华民族拥有一种特殊的气质,并且保留着自然健康的朴素之美,因而更接近古代希腊人。

2.傅聪始终对中国文化怀有深厚的感情,主动从中汲取营养,使他有力量抵御西方文化的冲击,走上了一条正常健全的精神发展的路线,看到这一点傅雷十分高兴。最后,傅雷说自己与傅聪在精





神上永远紧紧相连，思想交流没有任何的隔阂，正是傅聪这个远方游子与祖国、民族、文化息息相关的象征。

佳句摘抄

亲切，熨帖，温厚，惆怅，凄凉，而又对人生常带哲学意味极浓的深思默想；爱人生，恋念人生而又随时准备飘然远行，高蹈，洒脱，遗世独立，解脱一切等等的表现，岂不是我们汉晋六朝唐宋以来的文学作品中屡见不鲜的吗？

而你我之间思想交流，精神默契未尝有丝毫间隔，也就象征你这个远方游子永远和产生你的民族，抚养你的祖国，浇灌你的文化血肉相连，息息相通。

1961.8.1

导读

在这封信里，傅雷谆谆告诫傅聪，一定要随时随地听取别人的意见。此外，傅雷还跟傅聪谈到两种类型的悲剧演员，傅聪的访美演出也是傅雷放心不下的，傅雷提醒傅聪该怎样做呢？

亲爱的孩子：二十四日接弥拉十六日长信，快慰之至。几个月不见她手迹着实令人挂心，不知怎么，我们真当她亲生女儿一般疼她；从未见过一面，却像久已认识的人那样亲切。读她的信，神情笑貌跃然纸上。口吻那么天真那么朴素，taste［品味］很好，真叫人喜欢。成功的婚姻不仅对当事人是莫大的幸福，而且温暖的光和无穷



的诗意一直照射到、渗透入双方的家庭。敏读了弥拉的信也非常欣赏她的人品。

……

弥拉报告中有一件事叫我们特别高兴:你居然去找过了那位匈牙利太太!(姓名弥拉写得不清楚,望告知!)多少个月来(在杰老师心中已是一年多了),我们盼望你做这一件事,一旦实现,不能不为你的音乐前途庆幸。写到此,又接你明信片;那么原来希望本月四日左右接你长信,又得推迟十天了。但愿你把技巧改进的经过与实际谈得详细些,让我转告李先生,好慢慢帮助国内的音乐青年,想必也是你极愿意做的事。本月十二至二十七日间,九月二十三日以前,你都有空闲的时间,除了出门休息(想你们一定会出门吧)以外,尽量再去拜访那位老太太,向她请教。尤其维也纳派(莫扎特、贝多芬、舒伯特),那种所谓 repose[和谐恬静]的风味必须彻底体会。好些评论对你这方面的欠缺都一再提及。至于追求细节太过,以致妨碍音乐的朴素与乐曲的总的轮廓,批评家也说过很多次。据我的推想,你很可能犯了这些毛病。往往你会追求一个目的,忘了其他,不知不觉钻入牛角尖(今后望深自警惕)。可是深信你一朝醒悟,信从了高明的指点,你回头是岸,纠正起来是极快的,只是别矫枉过正,往另一极端摇摆过去就好了。



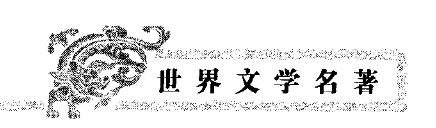



像你这样的年龄与经验,随时随地吸收别人的意见非常重要。经常请教前辈更是必需。你敏感得很,准会很快领会到那位前辈的特色与专长,尽量汲取——不到汲取完了决不轻易调换老师。

上面说到维也纳派的 repose[和谐恬静],推想当是一种闲适恬淡而又富于旷达胸怀的境界,有点儿像陶靖节、杜甫(某一部分田园写景)、苏东坡、辛稼轩(也是田园曲与牧歌式的词)。但我还捉摸不到真正维也纳派的所谓 repose[和谐恬静],不知你的体会是怎么回事?

近代有名的悲剧演员可分两派:一派是浑身投入,忘其所以,观众好像看到真正的剧中人在面前歌哭;情绪的激动,呼吸的起伏,竟





会把人在火热的浪潮中卷走，Sarah Bernhardt[莎拉·伯恩哈特 1844～1925 年]，著名法国女演员即是此派代表(巴黎有她的纪念剧院)。一派刻画人物惟妙惟肖，也有大起大落的激情，同时又处处有一个恰如其分的节度，从来不流于“狂易”之境。心理学家说这等演员似乎有双重人格：既是演员，同时又是观众。演员使他与剧中人物合一，观众使他一切演技不会过火(即是能入能出的那句老话)。因为他随时随地站在圈子以外冷眼观察自己，故即使到了猛烈的高潮峰顶仍然能控制自己。以艺术而论，我想第二种演员应当是更高级。观众除了与剧中人发生共鸣，亲身经受强烈的情感以外，还感到理性节制的伟大，人不被自己情欲完全支配的伟大。这伟大也就是一种美。感情的美近于火焰的美，浪涛的美、疾风暴雨之美，或是风和日暖、鸟语花香的美；理性的美却近于钻石的闪光、星星的闪光、近于雕刻精工的美、完满无疵的美，也就是智慧之美！情感与理性平衡所以最美，因为是最上乘的人生哲学、生活艺术。





记得好多年前我已与你谈起这一类话。现在经过千百次实际登台的阅历，大概更能体会到上述的分析可应用于音乐了吧？去冬你岳父来信说，你弹两支莫扎特协奏曲，能把强烈的感情纳入古典的形式之内，他意思即是指感情与理性的平衡。但你还年轻，出台太多，往往体力不济，或技巧不够放松，难免临场紧张，或是情不由己，be carried away[难以自抑]。并且你整个品性的涵养也还没到此地步。不过早晚你会在这方面成功的，尤其技巧有了大改进以后。

国内形势八个月来逐渐改变，最近周总理关于文艺工作十大问题的报告长达八小时，内容非常精彩。唯尚未公布，只是京中极高级的少数人听到，我们更只知道一鳞半爪，不敢轻易传达。总的倾向是由紧张趋向缓和，由急进趋向循序渐进。也许再过一些日子会有更明朗的轮廓出现。

……

访美演出节目望郑重考虑，事先多与有经验的人商量，勿主观






太强。再美国记者讲话尖得很,提起问题来往往很“促狭”。望特别留意,别说溜了口。宁可装傻一些,对政治最好绝口不提,有问也坚决不答。我这样提早告诉你,要你印象深一些,多有思想准备。

阅读心得

1. 傅雷首先强调了虚心听取他人意见的重要性,他说傅聪在为人处事方面经验不够,经常请教前辈是必需的,要善于汲取他人,尤其是老师的长处,谦虚谨慎,一心向学。

2. 傅雷把悲剧演员划分为两种类型:一类是浑身投入,忘其所以。另一类是激情而又有尺度,不会陷入“狂易”之境。傅雷认为第二种更高级,更难做到。傅雷推崇的是情感和理性的平衡,中庸有度的艺术。

3. 傅聪即将赴美国演出了,傅雷想到美国记者的刁钻尖锐,劝导傅聪宁可装傻,切不可随意发表见解,尤其是政治问题。傅雷要傅聪显示出民族的自尊心和自信心,展示出新中国的风采。







佳句摘抄

成功的婚姻不仅对当事人是莫大的幸福,而且温暖的阳光和无穷的诗意一直照射到、渗透入双方的家庭。

深信你一朝醒悟,信从了高明的指点,你回头是岸,纠正起来是极快的,只是别矫枉过正,往另一极端摇摆过去就好了。

像你这样的年龄与经验,随时随地吸收别人的意见非常重要。经常请教前辈更是必需。







感情的美近于火焰的美，浪涛的美，疾风暴雨之美，或是风和日暖、鸟语花香的美；理性的美却近于钻石的闪光，星星的闪光，近于雕刻精工的美，完美无瑕的美，也就是智慧之美！

情感与理性平衡之所以美，因为是最上乘的人生哲学，生活艺术。

1961.8.31

导语

傅雷写这封家书是和傅聪谈学习的，关于巩固学习必经的几个阶段，以及傅聪的气质问题，傅雷说了些什么呢？







亲爱的孩子：八月二十四日接十八日信，高兴万分。你最近的学习心得引起我许多感想。杰老师的话真是至理名言，我深有同感。会学的人举一反三，稍经点拨，即能跃进。不会学的不用说闻一以知十，连闻一以知一都不容易办到，甚至还要缠夹，误入歧途，临了反抱怨老师指引错了。所谓会学，条件很多，除了悟性高以外，还要足够的人生经验。……现代青年头脑太单纯，说他纯洁固然不错，无奈遇到现实，纯洁没法作为斗争的武器，倒反因天真幼稚而多走不必要的弯路。玩世不恭、cynical[愤世嫉俗]的态度当然为我们所排斥，但不懂得什么叫做 cynical[愤世嫉俗]也反映入世太浅，眼睛只会朝一个方向看。周总理最近批评我们的教育，使青年只看见现实世界中没有的理想人物，将来到社会上去一定感到失望与苦闷。胸襟眼界狭小的人，即使老辈告诉他许多旧社会的风俗人情，也几乎会骇而却走。他们既不懂得人是从历史上发展出来的，经过几千年上万年的演变过程才有今日的所谓文明人，所谓社会主义制度下的人，一切也就免不了管中窥豹之弊。这种人倘使学文学艺术，要求体会比较复杂的感情，光暗交错、善恶并列的现实人生，就



难之又难了。要他们从理论到实践,从抽象到具体,样样结合起来,也极不容易。但若不能在理论→实践、实践→理论、具体→抽象、抽象→具体中不断来回,任何学问都难以入门。

以上是综合的感想。现在谈谈你最近学习所引起的特殊问题。

据来信,似乎你说的 relax[放松]不是五六年以前谈的纯粹技巧上的 relax[放松],而主要是精神、感情、情绪、思想上的一种安详、闲适、淡泊、超逸的意境,即使牵涉到技术,也是表现上述意境的一种相应的手法、音色与 tempo rubato[弹性速度],等等。假如我这样体会你的意思并不错,那我就觉得你过去并非完全不能表达 relax[闲适]的境界,只是你没有认识到某些作品、某些作家确有那种 relax[闲适]的精神。一年多以来,英国批评家有些说你的贝多芬(当然指后期的奏鸣曲)缺少那种 Viennese repose[维也纳式闲适],恐怕即是指某种特殊的安闲、恬淡、宁静之境,贝多芬在早年、中年剧烈挣扎与苦斗之后,到晚年达到的一个 peaceful mind[精神上清明恬静之境],也就是一种特殊的 serenity[安详](是一种 resignation[隐忍恬淡,心平气和]产生的 serenity[安详])。但精神上的清明恬静之境也因人而异,贝多芬的清明恬静既不同于莫扎特的,也不同于舒伯特的。稍一混淆,在水平较高的批评家、音乐家以及听众耳中就会感到气息不对,风格不合,口吻不真。我是用这种看法来说明你为何在弹斯卡拉蒂和莫扎特时能完全 relax[放松],而遇到贝多芬与舒伯特就成问题。另外两点,你自己已分析得很清楚:一是看到太多的 drama[跌宕起伏,戏剧成分],把主观的情感加诸原作;二是你的个性与气质使你不容易 relax[放松],除非遇到斯卡拉蒂与莫扎特,只有轻灵、松动、活泼、幽默、妩媚、温婉而没法找出一点儿借口可以装进你自己的 drama[激越情感]。因为莫扎特的 drama[感情气质]不是十九世纪的 drama[气质],不是英雄式的斗争、波涛汹涌的感情激动、如醉若狂的 fanaticism[狂热激情];你身上所有的近代人的 drama[激越,激烈]气息绝对应用不到莫扎特作品中去;反之,那种十八世纪式的 flirting[风情]和诙谐、俏皮、讥讽等等,








你倒也很能体会，所以能把莫扎特表达得恰如其分。还有一个原因，凡作品整体都是relax[安详，淡泊]的，在你不难掌握；其中有激烈的波动又有苍茫惆怅的那种relax[闲逸]的作品，如肖邦，因为与你气味相投，故成绩也较有把握。但若既有激情又有隐忍恬淡，如贝多芬晚年之作，你即不免抓握不准。你目前的发展阶段，已经到了理性的控制力相当强，手指神经很驯服的能听从头脑的指挥，故一朝悟出了关键所在的作品精神，领会到某个作家的relax[闲逸恬静]该是何种境界何种情调时，即不难在短时期内改变面目，而技巧也跟着适应要求，像你所说"有些东西一下子显得容易了"。旧习未除，亦非短期所能根绝，你也分析得很彻底：悟是一回事，养成新习惯来体现你的"悟"是另一回事。

最后你提到你与我气质相同的问题，确是非常中肯。你我秉性都过敏，容易紧张。而且凡是热情的人多半流于执著，有fanatic[狂热]倾向。你的观察与分析一点不错。我也常说应该学学周伯伯那种潇洒、超脱、随意游戏的艺术风格，冲淡一下太多的主观与肯定，所谓positivism[自信独断]。无奈向往是一事，能否做到是另一事。有时个性竟是顽强到底，什么都扭它不过。幸而你还年轻，不像我业已定型；也许随着阅历与修养，加上你在音乐中的熏陶，早晚能获致一个既有热情又能冷静、能入能出的境界。总之，今年你请教Kabos[卡波斯太太1893～1973年]，英籍匈牙利钢琴家和教育家后，所有的进步是我与杰老师久已期待的；我早料到你并不需要到四十左右才悟到某些淡泊、朴素、闲适之美——像去年四月《泰晤士报》评论你两次肖邦音乐会所说的。附带又想起批评界常说你追求细节太过，我相信事实确是如此，你专追一门的劲也是fanatic[狂热]得厉害，比我还要执著。或许近两个月以来，在这方面你也有所改变了吧？注意局部而忽视整体，雕琢细节而动摇大的轮廓固谈不上艺术；即使不妨碍完整，雕琢也要无斧凿痕，明明是人工，听来却宛如天成，才算得艺术之上乘。这些常识你早已知道，问题在于某一时期目光太集中在某一方面，以致耳不聪、目不明，或如孟子所说






"明察秋毫而不见舆薪"。一旦醒悟,回头一看,自己就会大吃一惊,正如一九五五年时你何等欣赏米开兰琪利,最近却弄不明白当年为何如此着迷。

阅读心得

1. 傅聪的学习情况引起了傅雷许多感想,傅雷说任何一门学问的掌握,都需要在理论→实践,具体→抽象之间不断琢磨,不断深入。尤其是青年人,经验不足,头脑单纯,更应在这方面多下苦功,加强训练。

2. 傅聪对钢琴的领悟又加深了一步,他开始注意精神、感情、思想上的一种安详、闲适、淡泊的意境,而非过去纯粹技巧上的放松。傅雷认为傅聪能认识到这一点,就能在心灵上体会到那些艺术大师的境界,能把作品发挥得更恰如其分。







3. 最后傅雷关注的是傅聪的气质问题。傅聪的气质和傅雷是一脉相承的,热情敏感,容易紧张,傅雷希望傅聪多学习他人的那种潇洒、超脱、随意的艺术风格,这对傅聪的艺术是极有益处的。傅雷说艺术不能因注意局部而忽视整体,不能过分雕琢,听起来宛若天成,才是艺术的上乘之作。

佳句摘抄

✧会学的人举一反三,稍经点拨,即能跃进。不会学的人不用说闻一以知十,连闻一以知一都不容易办到,甚至还要缠夹,误入歧途,临了反抱怨老师指引错了。

✧所谓会学,条件很多,除了悟性高以外,还要足够的人生经验。



✧现代青年头脑太单纯，说他纯洁固然不错，无奈遇到现实，纯洁没法作为斗争的武器，倒反因天真幼稚而多走不必要的弯路。

✧向往是一回事，能否做到是另一事。

✧有时个性竟是顽强到底，什么都扭它不过。

✧注意局部而忽视整体，雕琢细节而动摇大的轮廓固谈不上艺术；即使不妨碍完整，雕琢也要无斧凿痕，明明是人工，听来却宛如天成，才算得艺术之上乘。

✧问题在于某一时期目光太集中在某一方面，以致耳不聪，目不明，或如孟子所说"明察秋毫而不见舆薪"。

1962.4.1





导语

傅聪向傅雷描述在美澳演出时被中间人残酷剥削，傅雷感触万端，他是怎样安慰傅聪的？又是怎样劝导傅聪向真正艺术家的境界学习的？傅雷看了艺人盖叫天的口述，对傅聪谈了哪些关于艺术的感想呢？

以上二十五日写，搁了一星期没写下去，在我也是破天荒。近来身体疲劳，除了每天工作以外，简直没精神再做旁的事，走一小段路也累得很。眼睛经常流泪，眼科医生检查，认为并非眼睛本身有毛病，而是一般性疲劳。三月初休息过半个月，并未好转。从六一年起饮食已大改进，现在的精力不济，大概是本身衰老；或者五九、六〇两年的营养不足，始终弥补不来。总而言之，疲劳是实，原因弄不清。

来信说到中国人弄西洋音乐比日本人更有前途，因为他们虽用







苦功而不能化。化固不易，用苦功而得其法也不多见。以整个民族性来说，日华两族确有这点儿分别。可是我们能化的人也是凤毛麟角，原因是接触外界太少，吸收太少。近几年营养差，也影响脑力活动。我自己深深感到比从前笨得多。在翻译工作上也苦于化得太少，化得不够，化得不妙。艺术创造与再创造的要求，不论哪一门都性质相仿。音乐因为抽象，恐怕更难。理会的东西表达不出，或是不能恰到好处，跟自己理想的境界不能完全符合，不多不少。心、脑、手的神经联系，或许在音乐表演比别的艺术更微妙，不容易掌握到成为 automatic［得心应手，收放自如］的程度。一般青年对任何学科很少能做独立思考，不仅缺乏自信，便是给了他们方向，也不会自己摸索。原因极多，不能怪他们。十余年来的教育方法大概有些缺陷。青年人不会触类旁通，研究哪一门学问都难有成就。思想统一固然有统一的好处，但到了后来，念头只会往一个方向转，只会走直线，眼睛只看到一条路，也会陷于单调、贫乏、停滞。往一个方向钻并非坏事，可惜没钻得深。



傅雷读书

月初看了盖叫天口述、由别人笔录的《粉墨春秋》，倒是解放以来谈艺术最好的书。人生—教育—伦理—艺术，再没有结合得更完满的了。从头至尾都有实例，绝不是枯燥的理论。关于学习，他提出“慢就是快”，说明根基不打好，一切都筑在沙上，永久爬不上去。我觉得这一点特别值得我们深思。倘







若一开始就猛冲，只求速成，临了非但一无结果，还造成不踏实的坏风气。德国人要不在整个十九世纪的前半期埋头苦干，在每一项学问中用死工夫，哪会在十九世纪末一直到今天，能在科学、考据、文学各方面放异彩？盖叫天对艺术更有深刻的体会。他说学戏必须经过一番“默”的工夫。学会了唱、念、做，不算数；还得坐下来叫自己“魂灵出窍”，就是自己分身出去，把一出戏默默地做一遍、唱一遍；同时自己细细观察，有什么缺点该怎样改，然后站起身来再做、再唱、再念。那时定会发觉刚才思想上修整很好的东西又跑了，做起来同想的完全走了样。那就得再练，再下苦功，再“默”，再做。如此反复做去，一出戏才算真正学会了，拿稳了。你看，这段话说得多透彻，把自我批评贯彻得多好！老艺人的自我批评绝不放在嘴边，而是在业务中不断实践。其次，经过一再“默”练，作品必然深深地打进我们心里，与我们的思想感情完全化为一片。此外，盖叫天现身说法，谈了不少艺术家的品德、操守、做人，必须与艺术一致的话。我觉得这部书值得写一长篇书评：不仅学艺术的青年、中年、老年人，不论学的哪一门，应当列为必读书，便是从上到下一切的文艺领导干部也该细读几遍；做教育工作的人读了也有好处。不久我就把这书寄给你，你一定喜欢，看了也一定无限兴奋。





阅读心得

1. 傅聪演出时受到剥削，傅雷认为这可以使傅聪认清西方物质世界的本质，也能积累经验教训，不至于一再吃亏。傅雷认为真正的艺术家对艺术的执著超过了对其他物质的追求，怀抱一腔忠诚和热情，把自身的全部献给艺术事业。

2. 盖叫天的口述也让傅雷感触多多。关于学戏，盖叫天说需要一番“默”的工夫，学会了基本功还要分身出去，在心里默默地、多次地做，在这个过程中发现自己的缺点并改正，一出戏才能彻底巩






固。傅雷觉得这种苦工夫和自我批评精神可以扩大到一切学问和艺术上，要求傅聪也要具备这种精神。信的最后傅雷还要傅聪记住艺术家的品德，操守，做人必须与艺术一致，并建议傅聪仔细学习这本书。

佳句摘抄

✧在翻译工作上也苦于化得太少，化得不够，化得不妙。艺术创造与再创造的要求，不论哪一门都性质相仿。

✧理会的东西表达不出，或是不能恰到好处，跟自己理想的境界不能完全符合，不多不少。

✧一般青年对任何学科很少能做独立思考，不仅缺乏自信，便是给了他们方向，也不会自己摸索。原因极多，不能怪他们。十余年来的教育方法大概有些缺陷。







✧青年人不会触类旁通，研究哪一门学问都很难有成就。

✧思想统一固然有统一的好处；但到了后来，念头只会往一个方向转，只会走直线，眼睛只看到一条路，也会陷于单调，贫乏，停滞。

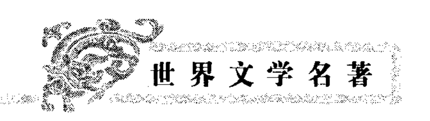
✧往一个方向钻并非坏事，可惜没钻得深。

✧人生—教育—伦理—艺术，再没有结合得更完满的了。

✧根基不打好，一切都筑在沙上，永久爬不上去。

✧倘若一开始就猛冲，只求速成，临了非但一无结果，还造成不踏实的坏风气。

✧学戏必须经过一番“默”的工夫。



1963.9.1

导语

傅聪到瑞士避暑的情形，引起了傅雷早年留学的回忆。看到傅聪经过这次旅行放松了身心，傅雷感到高兴。傅雷还讲到自己翻译工作的艰辛，以及小儿子傅敏的情况。傅雷想给傅聪怎样的启示呢？

名家导读版

亲爱的孩子，很高兴知道你终于彻底休息了一下。瑞士确是避暑最好的地方。三十四年前我在日内瓦的西端，一个小小的法国村子里住过三个月，天天看到白峰(Mont Blanc)上的皑皑积雪，使人在盛暑也感到一股凉意。可惜没有去过瑞士北部的几口湖，听说比日内瓦湖更美更幽。你从南非来的信上说要去希腊，那儿天气太热，不该在夏天去。你们改变游程倒是聪明的。威尼斯去了没有？其实意大利北部几口湖也风景秀丽，值得小住几天。相信这次旅行定能使你感觉新鲜，精神上洗个痛快的澡。弥拉想来特别快乐。她到底身体怎样？在 Zurich[苏黎士]疗养院检查结果又怎么样？除了此次的明信片以外，她从五月十日起没有来过信，不知中间有没有遗失？我写到 Gstaad 瑞士一地名的信，你们收到没有？下次写信来，最好提一笔我信上的编号，别笼笼统统只说"来信都收到"。最好也提一笔你们上一封信的日期，否则丢了信也不知道。七月下旬勃隆斯丹夫人有信来，报告你们二月中会面的情形，简直是排日描写，不仅详细，而且事隔五月，字里行间的感情还是那么强烈，看了真感动。世界上这样真诚，感情这样深的人是不多的！

巴尔扎克的长篇小说《幻灭》(Lost Illusions)三部曲，从一九六一年起动手，最近才译完初稿。第一二部已改过，第三部还要改，便






是第一二部也得再修饰一遍，预计改完誊清总在明年四五月间。总共五十万字，前前后后要花到我三年半时间。文学研究所有意把《高老头》收入“文学名著丛书”，要重排一遍，所以这几天我又在从头至尾修改，也得花一二十天。翻译工作要做得好，必须一改再改三改四改。《高老头》还是在抗战期译的，一九五二年已重译一过，这次是第三次大修改了。此外也得写一篇序。第二次世界大战后，法国学术界对巴尔扎克的研究大有发展，那种热情和渊博（erudition）令人钦佩不置。

……敏在家住了一月，又已回京。他教书颇有兴趣，也很热心负责，拼命在课外找补充材料。校长很重视他，学生也喜欢他，虽然辛苦些，只要能踏踏实实为人民做点工作，总是值得的。

阅读心得









1.“劳逸结合”一直是傅雷主张的，工作再忙也要时时抓紧时间休息，保证身体和心理的健康。傅聪到瑞士避暑，感受大自然的美丽与宁静，傅雷认为是一次精神的洗礼，会对工作起促进作用。艺术家都需要不时与自然对话，投入自然的怀抱。

2. 巴尔扎克的《幻灭》是傅雷最后的重要著作之一，在健康日趋恶劣的情况下，他靠顽强的精神和惊人的毅力支撑着挺了过来，更宝贵的是他对自己的翻译要求始终没有降低。一改两改三改，锲而不舍地奋斗，终于达到炉火纯青的境地，为我们呈现出美丽的文学画卷。

3. 傅雷是极细致的人，做事特别认真，条理分明。家信的收发他都编号，便于查询。他提议傅聪也这样做，不要笼统地说“来信都收到”。信末提到小儿子傅敏做了一名中学教员，傅雷觉得虽然辛苦，但可以“踏踏实实为人民做点工作”，他对此感到十分满意了。






佳句摘抄

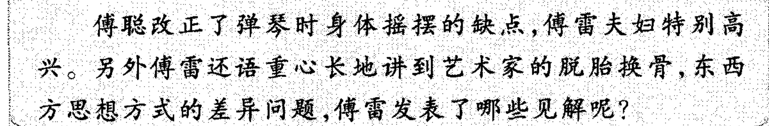
三十四年前我在日内瓦的西端，一个小小的法国村子里住过三个月，天天看到白峰(Mont Blanc)上的皑皑积雪，使人在盛暑也感到一股凉意。

世界上这样真诚，感情这样深的人是不多的！

虽然辛苦些，只要能踏踏实实为人民做点工作，总是值得的。

1963.11.3




导语

傅聪改正了弹琴时身体摇摆的缺点，傅雷夫妇特别高兴。另外傅雷还语重心长地讲到艺术家的脱胎换骨，东西方思想方式的差异问题，傅雷发表了哪些见解呢？

亲爱的孩子：最近一信使我看了多么兴奋，不知你是否想象得到？真诚而努力的艺术家每隔几年必然会经过一次脱胎换骨，达到一个新的高峰。能够从纯粹的感觉(sensation)转化到观念(idea)当然是迈进一大步，这一步也不是每个艺术家所能办到的，因为同各人的性情气质有关。不过到了观念世界也该提防一个 pitfall[陷阱]：在精神上能跟踪你的人越来越少的时候，难免钻牛角尖，走上太抽象的路，和群众脱离。哗众取宠(就是一味用新奇唬人)和取媚庸俗固然都要不得，太沉醉于自己理想也有它的危险。我这话不大说得清楚，只是具体的例子也可以作为我们的警戒。李赫特某些演奏某些理解很能说明问题。归根结底，仍然是“出”和“入”的老







话。高远绝俗而不失人间性人情味,才不会叫人感到 cold[冷漠]。像你说的“一切都远了,同时一切也都近了”,正是莫扎特晚年和舒伯特的作品达到的境界。古往今来的最优秀的中国人多半是这个气息,尽管 sublime[崇高],可不是 mystic[神秘](西方式的);尽管超脱,仍是 warm, intimate, human[温馨,亲切,有人情味]到极点!你不但深切了解这些,你的性格也有这种倾向,那就是你的艺术的 safeguard [保障]。基本上我对你的信心始终如一,以上有些话不过是随便提到,作为“闻者足戒”的提示罢了。

我和妈妈特别高兴的是你身体居然不摇摆了:这不仅是给听众的印象问题,也是一个对待艺术的态度,掌握自己的感情,控制表现,能入能出的问题,也具体证明你能化为一个 idea[意念],而超过了被音乐带着跑,变得不由自主的阶段。只有感情净化,人格升华,从 dramatic [起伏激越]进到 contemplative [凝神沉思]的时候,才能做到。可见这样一个细节也不是单靠注意所能解决的,修养到家了,自会迎刃而解(胸中的感受不能完全在手上表达出来,自然会身体摇摆,好像无意识地要“手舞足蹈”地帮助表达。我这个分析你说对不对?)。






相形之下,我却是愈来愈不行了。也说不出是退步呢,还是本来能力有限,以前对自己的缺点不像现在这样感觉清楚。越是对原作体会深刻,越是欣赏原文的美妙,越觉得心长力绌,越觉得译文远远地传达不出原作的神韵。返工的次数愈来愈多,时间也花得愈来愈多,结果却总是不满意。时时刻刻看到自己的 limit[局限],运用脑子的 limit [局限],措辞造句的 limit [局限],先天的 limit [局限]——例如句子的转弯抹角太生硬,色彩单调,说理强而描绘弱,处处都和我性格的缺陷与偏差有关。自然,我并不因此灰心,照样“知其不可为而为之”,不过要心情愉快也很难了。工作有成绩才是最大的快乐:这一点你我都一样。

另外有一点是肯定的,就是西方人的思想方式同我们距离太大了。不做翻译工作的人恐怕不会体会到这么深切。他们刻画心理







和描写感情的时候，有些曲折和细腻的地方，复杂烦琐，简直与我们格格不入。我们对人生琐事往往有许多是认为不值一提而省略的，有许多只是罗列事实而不加分析的；如果要写情就用诗人的态度来写；西方作家却多半用科学家的态度，历史学家的态度（特别巴尔扎克），像解剖昆虫一般。译的人固然懂得了，也感觉到它的特色、妙处，可是要叫思想方式完全不一样的读者领会就难了。思想方式反映整个的人生观、宇宙观，和几千年文化的发展，怎能一下子就能和另一民族的思想沟通呢？你很幸运，音乐不像语言的局限性那么大，你还是用音符表达前人的音符，不是用另一种语言文字，另一种逻辑。

真了解西方的东方人，真了解东方的西方人，不是没有，只是稀如星凤。对自己的文化遗产彻底消化的人，文化遗产决不会变成包袱，反而养成一种无所不包的胸襟，既明白本民族的长处短处，也明白别的民族的长处短处，进一步会截长补短，吸收新鲜的养料。任何孤独都不怕，只怕文化的孤独，精神思想的孤独。你前信所谓孤独，大概也是指这一点吧？

尽管我们隔得这么远，彼此的心始终在一起，我从来不觉得和你有什么精神上的隔阂。父子两代之间能如此也不容易：我为此很快慰。

阅读心得

1.“真诚而努力的艺术家每隔几年必会经过一次脱胎换骨，达到一个新的高峰”，这是傅雷长期观察得出的结论，也是他对傅聪的殷切希望。傅雷提醒傅聪艺术不仅要从感觉、技巧上提高，还要能“出”能“入”，高远绝俗而不失人间性人情味，这才是真正崇高的艺术。傅雷以此提醒傅聪，艺术的道路正长，不能故步自封，永不满足，追求卓越。



2. 傅聪努力改正了弹琴时身体摇晃的缺点，傅雷认为这是一个对待艺术的态度问题，不仅能给观众一个好的印象，而且也说明傅聪正在学习节制个人情感，这个细节上最能反映傅聪的艺术修养。

3. 最后傅雷谈及东西方思想方式的巨大差异，他感慨到要真正了解另一种文化是一件多么困难的事情。傅雷告诉傅聪，只有对自己的文化彻底消化了，养成了一种博大的胸襟和气度，才能去包容其他文化，取长补短，吸收新鲜的养料。傅聪虽然离家多年，但他的爱国情和民族认同感始终没有削弱，父子俩的精神是紧密联系的，这让傅雷感到衷心的宽慰。

佳句摘抄






✧真诚而努力的艺术家每隔几年必然会经过一次脱胎换骨，达到一个新的高峰。

✧到了观念世界也该提防一个 pitfall[陷阱]：在精神上能跟踪你的人越来越少的时候，难免钻牛角尖，走上太抽象的路，和群众脱离。哗众取宠(就是一味用新奇唬人)和取媚庸俗固然都要不得，太沉醉于自己理想也有它的危险。

✧高远绝俗而不失人间性人情味，才不会叫人感到 cold[冷漠]。

✧这样一个细节也不是单靠注意所能解决的，修养到家了，自会迎刃而解。

✧越是对原作体会深刻，越是欣赏原文的美妙，越觉得心长力绌，越觉得译文远远地传达不出原作的神韵。

✧真了解西方的东方人，真了解东方的西方人，不是没有，只是稀如星凤。

✧任何孤独都不怕，只怕文化的孤独，精神思想的孤独。



为人处世篇

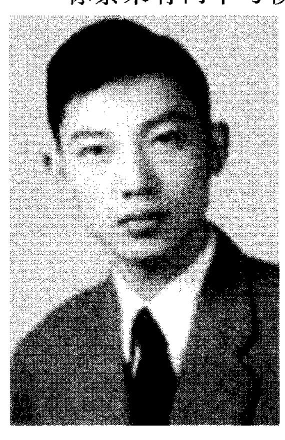
1954.8.16

导读

傅雷培养傅聪的首要立足点是“人”，所以傅雷特别重视做人的细节。在这封家书里傅雷是如何叮咛傅聪注意日常礼节的？

孩子：我忙得很，只能和你谈几桩重要的事。

你素来有两个习惯：一是到别人家里，进了屋子，脱了大衣，却留着丝围巾；二是常常把手插在上衣口袋里，或是裤袋里。这两件都不合西洋的礼貌。围巾必须和大衣一同脱在衣帽间，不穿大衣时，也要除去围巾。手插在上衣袋里比插在裤袋里更无礼貌，切忌切忌！何况还要使衣服走样，你所来往的圈子特别是有教育的圈子，一举一动务须特别留意。对客气的人，或是师长，或是老年人，说话时手要垂直，人要立直。你这种规矩成了习惯，一辈子都有好处。



青年傅聪

在饭桌上，两手不拿刀叉时，也要平放



在桌面上,不能放在桌下,搁在自己腿上或膝盖上。你只要留心别的有教养的青年就可知道。刀叉尤其不要掉在盘下,叮叮当当的!

出台行礼或谢幕,面部表情要温和,切勿像过去那样太严肃。这与群众情绪大有关系,应及时注意。只要不急,心里放平静些,表情自然会和缓。

你的老师有多少年纪了?是哪个音乐学院的教授?过去经历如何?面貌怎样的?不妨告诉我们听听。别忘了爸爸有时也像你们一样,喜欢听故事呢。

总而言之,你要学习的不仅仅在音乐,还要在举动、态度、礼貌各方面吸收别人的长处。这些,我在留学的时代是极注意的;否则,我对你们也不会从小就管这管那,在各种 manners[礼节,仪态]方面跟你们烦了。但望你不要嫌我烦琐,而要想到一切都是要使你更完满、更受人欢喜!

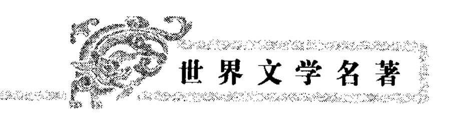





阅读心得

1. 傅雷常常告诫傅聪,成为艺术家的前提是做好一个人,所以不仅要在音乐方面提高自己,还需要在日常细节方面时时注意,加强修养和道德。包括礼貌、态度,待人接物的方式方法等等,傅雷的目标是把傅聪教育为一个更完满、更受人欢喜的人。

2. 傅聪处在西方上流的圈子里,周围都是受过高等教育的文化人、艺术家,所以学习礼节是当务之急。傅聪在国际舞台上代表的不仅是他个人,而是整个中华民族的风貌,更需细致谨慎。从脱大衣围巾,手该插在什么地方,到说话的姿势,从饭桌上的礼仪到出台谢幕的表情,傅雷都为傅聪想到了,并一一仔细提醒傅聪。傅雷的认真严格和爱子之心跃然纸上。





对客气的人,或是师长,或是老年人,说话时手要垂直,人要立直。你这种规矩成了习惯,一辈子都有好处。

总而言之,你要学习的不仅仅在音乐,还要在举动、态度、礼貌各方面吸收别人的长处。

1954.9.4



导读

要成为一个优秀的艺术家,需要从多方面加强修养,有哪些是值得傅聪注意的呢?

聪,亲爱的孩子:多高兴,收到你波兰第四信和许多照片,邮程只有九日,比以前更快了一天。看照片,你并不胖,是否太用功,睡眠不足?还是室内拍的照,光暗对比之下显得瘦?又是谁替你拍的?在什么地方拍的,怎么室内有两架琴?又有些背后有竞赛会的广告,是怎么回事呢?通常总该在照片反面写印日期、地方,以便他日查考。

……

还有一件要紧的小事情:信封上的字别太大,把整个封面都占满了;两次来信,一封是路名被邮票掩去一部分,一封是我的姓名被贴去一只角。因为信封上实在没有地方可贴邮票了。你看看我给你的信封上的字,就可知道怎样才合式。



你的批评精神越来越强,没有被人捧得"忘其所以",我真快活!你说的脑与心的话,尤其使我安慰。你有这样的了解,才显出你真正的进步。一到波兰,遇到一个如此严格、冷静、着重小节和分析曲体的老师,真是太幸运了。经过他的锻炼,你除了热情澎湃以外,更有个钢铁般的骨骼,使人觉得又热烈又庄严,又有感情又有理智,给人家的力量更深更强!我祝贺你,孩子,我相信你早晚会走到这条路上:过了几年,你的修养一定能够使你的 brain[理智]与 heart[感情]保持平衡。你的性灵越发掘越深厚、越丰富,你的技巧越磨越细,两样凑在一处,必有更广大的听众与批评家会欣赏你。孩子,我真替你快活。

……

大家对你的欣赏,妈妈一边念信一边直淌眼泪。你瞧,孩子,你的成功给我们多大的欢乐!而你的自我批评更使我们喜悦得无可形容。

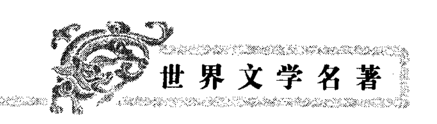





要是你看我的信,总觉得有教训意味,仿佛父亲老做牧师似的;或者我的一套言论,你从小听得太熟,耳朵起了茧;那么希望你从感情出发,体会我的苦心;同时更要想到:只要是真理,是真切的教训,不管出之于父母或朋友之口,出之于熟人生人,都得接受。别因为是听腻了的,无动于衷,当做耳边风!你别忘了:你从小到现在的家庭背景,不但在中国独一无二,便是在世界上也很少很少。哪个人教育一个年轻的艺术学生,除了艺术以外,再加上这么多的道德的?我完全信任你,我多少年来播的种子,必有一日在你身上开花结果——我指的是一个德艺俱备,人格卓越的艺术家!

你的随和脾气多少得改掉一些。对外国人比较容易,有时不妨直说:我有事,或者:我要写家信。艺术家特别需要冥思默想。老在人堆里(你自己已经心烦了),会缺少反省的机会;思想、感觉、感情也不能好好地整理、归纳。

Krakow[克拉可夫][波兰第三大城市]是一个古城,古色古香的街道、教堂、桥,都是耐人寻味的。清早、黄昏、深夜,在这种地方



徘徊必另有一番感触,足以做你诗情画意的材料。我从前住在法国内地一个古城里,叫做 Peitier[贝底埃],十三世纪的古城,那种古文化的气息至今不忘,而且常常梦见在那儿踯躅。北欧哥特式(Gothique)建筑,Krakow[克拉可夫]一定不少,也是有特殊风格的。我恨不得飞到你身畔,和你一同赏玩呢!倘有什么风景片(那到处都有卖,很便宜的),不妨写上地名,作明信片寄来。

……

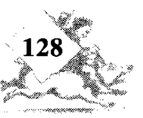
阿敏已开学,功课之外加上提琴,已忙得不可开交,何来时间学乐理呢?想想他真可怜。他不像你,他童年比你快乐,少年时代却不及你幸运了。现在要补的东西太多了。诗、国文,特别要补。暑中他看了《约翰·克利斯朵夫》,摘下来不懂的 phrase[词语]共有几百之多;去夏念《邦斯舅舅》,也是如此。我就在饭后半小时内替他解释,不知解释了多少回才全部解决。一般青年都感到求知欲极旺,根底太差,一下子补又补不起来的苦闷。

……

这几日因为译完了服尔德,休息几天,身心都很疲倦。夏天工作不比平时,格外容易累人。煦良平日谈翻译极有见解,前天送来万余字精心苦练过的译稿要我看看,哪知一塌糊涂。可见理论与实践距离之大!北京那位苏联戏剧专家老是责备导演们:"为什么你们都是理论家,为什么不提提具体问题?"我真有同感。三年前北京《翻译通报》几次要我写文章,我都拒绝了,原因即是空谈理论是没用的,主要是自己动手。

阅读心得

1. 这封信傅雷主要给傅聪分析了成为艺术家的前提。首先是学习,傅雷说傅聪能得到这么好的学习机会,师从一个好老师,是莫大的幸运,应该奋起直追,强化自己的钢琴基本功,苦练技巧,同时

也向老师学习如何平衡理智与情感,学习做人的准则。

2. 艺术家需要强烈的自我批评精神,这一点在傅聪身上已经表现得很明显,傅雷认为还需加强。时时反省,认识到自己的不足,取人之长,补己之短,才能有进步。道德方面,是傅雷感到自豪的,因为从傅聪很小的时候开始,傅雷就有意识地培养他,给他注入了很多中华民族优秀精神的养料,相信这能对他日后的成长产生积极影响。

3. 小处不可随便,傅雷每封家书里都蕴涵着这样的意思,字的写法、待人接物的态度、西方礼节的学习等等,傅雷真是一丝不苟。这次傅雷指出了傅聪信封上字写得太大,要求傅聪学习正规的写法。从日常细节上最能反映一个人的品格,所以傅雷特别重视培养傅聪的生活习惯。

佳句摘抄









只要是真理,是真切的教训,不管出之于父母或朋友之口,出之于熟人生人,都得接受。别因为是听腻了的,无动于衷,当做耳边风!

你别忘了:你从小到现在的家庭背景,不但在中国独一无二,便是在世界上也很少很少。哪个人教育一个年轻的艺术学生,除了艺术以外,再加上这么多的道德的?我完全信任你,我多少年来播的种子,必有一日在你身上开花结果——我指的是一个德艺俱备,人格卓越的艺术家!

艺术家特别需要冥思默想。老在人堆里(你自己已经心烦了),会缺少反省的机会;思想、感觉、感情也不能好好地整理、归纳。

一般青年都感到求知欲极旺,根底太差,一下子补又补不起来的苦闷。

空谈理论是没用的,主要是自己动手。



1954.10.2

导语

少小离家，比赛的压力，对自己钢琴技巧的担忧，凡此种种，使傅聪一时无所适从，情绪跌到了谷底。傅雷知道后是怎样安慰傅聪的呢？

聪，亲爱的孩子。收到九月二十二日晚发的第六信，很高兴。我们并没为你前信感到什么烦恼或是不安。我在第八信中还对你预告，这种精神消沉的情形，以后还是会有的。我是过来人，决不至于大惊小怪。你也不必为此担心，更不必要硬压在肚里不告诉我们。心中的苦闷不在家信中发泄，又哪里去发泄呢？孩子不向父母诉苦又向谁诉呢？我们不来安慰你，又该谁来安慰你呢？人一辈子都在高潮—低潮中浮沉，唯有庸碌的人，生活才如死水一般；或者要有极高的修养，方能廓然无累，真正的解脱。只要高潮不过分使你紧张，低潮不过分使你颓废，就好了。太阳太强烈，会把五谷晒干；雨水太猛，也会淹死庄稼。我们只求心理相当平衡，不至于受伤而已……慢慢地你会养成另外一种心情对付过去的事：就是能够想到而不再惊心动魄，能够从客观的立场分析前因后果，做将来的借鉴，以免重蹈覆辙。一个人唯有敢于正视现实，正视错误，用理智分析，彻底感悟，终不至于被回忆侵蚀。我相信你会学会这一套，越来越坚强的。我以前在信中和你提过感情的 ruin［创伤，覆灭］，就是要你把这些事当做心灵的灰烬看，看的时候当然不免感触万端，但不要刻骨铭心地伤害自己，而要像对着古战场一般的存着凭吊的心怀。倘若你认为这话是对的，对你有启发作用，那么将来在遇到因回忆而痛苦的时候（那一定免不了会再来的），拿出这封信来重读

几遍。

说到音乐的内容,非大家指导见不到高天厚地的话,我也有另外的感触,就是学生本人先要具备条件:心中没有的人,再经名师指点也是枉然的。

……

阅读心得

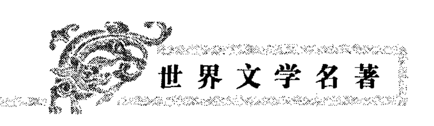
1. 傅雷早就预见到傅聪会经历这样的一段苦闷期,便写信宽慰儿子,希望孩子能够正确看待人生中的高潮与低潮,学会用达观的态度去对待,保持心灵的平衡,进而能够客观、冷静地分析事实。

2. 从这封信中,我们可以看到,傅雷与傅聪早已超越了平常父子关系的范畴,成为了无话不谈的"朋友"。当傅聪情绪消沉时,可以毫无顾忌地向父亲倾诉,而父亲也没有一味地指责傅聪,横加训斥,只是尽力地安慰他,让孩子感觉温暖,放心,然后娓娓道来,以十分平等的口气给傅聪提一些忠告。这正是"父子如朋友"的体现。

3. 面对已逝去的感情,傅雷提出"要像对着古战场一般的存着凭吊的心怀",也就是要求傅聪要抱着一种感慨万千而又超然世外的心态来看待感情问题。在学习方面,明师的指导总是外在因素,学生首先要充实自己,才能做好学问。

佳句摘抄

✧人一辈子都在高潮—低潮中浮沉,唯有庸碌的人,生活才如死水一般;或者要有极高的修养,方能廓然无累,真正的解脱。只要高潮不过分使你紧张,低潮不过分使你颓废,就好了。



✧太阳太强烈，会把五谷晒干；雨水太猛，也会淹死庄稼。我们只求心理相当平衡，不至于受伤而已……

✧慢慢地你会养成另外一种心情对付过去的事：就是能够想到而不再惊心动魄，能够从客观的立场分析前因后果，做将来的借鉴，以免重蹈覆辙。

✧一个人唯有敢于正视现实，正视错误，用理智分析，彻底感悟，终不至于被回忆侵蚀。

✧感情的 ruin[创伤，覆灭]，就是要你把这些事当做心灵的灰烬看，看的时候当然不免感触万端，但不要刻骨铭心地伤害自己，而要像对着古战场一般的存着凭吊的心怀。

✧学生本人先要具备条件：心中没有的人，再经名师指点也是枉然的。

1955.1.26

导语

傅聪在比赛前夕的表现赢得了众人的赞赏，傅雷心中充满喜悦。他写信和傅聪谈到了赤子之心、矛盾与快乐的问题，傅雷是怎么说的呢？

亲爱的孩子：元旦一手扶杖，一手搭在妈妈肩上，试了半步，勉强可走，这两日也就半坐半卧。但和残废一样，事事要人服侍，单独还是一步行不得。大概再要养息一星期方能照常。

早预算新年中必可接到你的信，我们都当做等待什么礼物一般的等着。果然昨天早上收到你(波 10)来信，而且是多少可喜的消息。孩子！要是我们在会场上，一定会禁不住涕泗横流的。世界上





最高的最纯洁的欢乐，莫过于欣赏艺术，更莫过于欣赏自己的孩子的手和心传达出来的艺术！其次，我们也因为你替祖国增光而快乐！更因为你能借音乐而使多少人欢笑而快乐！想到你将来一定有更大的成就，没有止境的进步，为更多的人更广大的群众服务，鼓舞他们的心情，抚慰他们的创痛，我们真是心都要跳出来了！能够把不朽的大师的不朽的作品发扬光大，传布到地球上每一个角落去，真是多神圣、多光荣的使命！孩子，你太幸福了，天待你太厚了。我更高兴的更安慰的是：多少过分的谀词与夸奖，都没有使你丧失自知之明，众人的掌声、拥抱，名流的赞美，都没有减少你对艺术的谦卑！总算我的教育没有白费，你二十年的折磨没有白受！你能坚强（不为胜利冲昏了头脑是坚强的最好的证据），只要你能坚强，我就一辈子放了心！成就的大小、高低，是不在我们掌握之内的，一半靠人力，一半靠天赋，但只要坚强，就不怕失败，不怕挫折，不怕打击——不管是人事上的，生活上的，技术上的，学习上的——打击；从此以后你可以孤军奋斗了。何况事实上有多少良师益友在周围帮助你，扶掖你。还加上古今的名著，时时刻刻给你精神上的养料！孩子，从今以后，你永远不会孤独的了，即使孤独也不怕的了！






赤子之心这句话，我也一直记住的。赤子便是不知道孤独的。赤子孤独了，会创造一个世界，创造许多心灵的朋友！永远保持赤子之心，到老也不会落伍，永远能够与普天下的赤子之心相接相契相抱！你那位朋友说得不错，艺术表现的动人，一定是从心灵的纯洁来的！不是纯洁到像明镜一般，怎能体会到前人的心灵？怎能打动听众的心灵？

斯曼齐安卡说的肖邦协奏曲的话，使我想起前二信你说 Richter [李赫特]弹柴可夫斯基的协奏曲的话。一切真实的成就，必有人真正地赏识。

音乐院院长说你的演奏像流水、像河；更令我想到克利斯朵夫的象征。天舅舅说你小时候常以克利斯朵夫自命；而你的个性居然和罗曼·罗兰的理想有些相像了。河，莱茵，江声浩荡……钟声复



起,天已黎明……中国正到了“复旦”的黎明时期,但愿你做中国的——新中国的——钟声,响遍世界,响遍每个人的心!滔滔不竭的流水,流到每个人的心坎里去,把大家都带着,跟你一块到无边无岸的音响的海洋中去吧!名闻世界的扬子江与黄河,比莱茵的气势还要大呢!……黄河之水天上来,奔流到海不复回!……无边落木萧萧下,不尽长江滚滚来!……有这种诗人灵魂的传统的民族,应该有气吞牛斗的表现才对。

你说常在矛盾与快乐之中,但我相信艺术家没有矛盾不会进步,不会演变,不会深入。有矛盾正是生机蓬勃的明证。眼前你感到的还不过是技巧与理想的矛盾,将来你还有反复不已更大的矛盾呢:形式与内容的枘凿,自己内心的许许多多不可预料的矛盾,都在前途等着你。别担心,解决一个矛盾,便是前进一步!矛盾是解决不完的,所以艺术没有止境,没有 perfect[完美,十全十美]的一天,人生也没有 perfect[完美,十全十美]的一天!惟其如此,才需要我们日以继夜,终生的追求、苦练;要不然大家做了羲皇上人,垂手而天下治,做人也太腻了!







阅读心得

1. 这是一封自始至终洋溢着澎湃激情的家书,傅雷用诗一般的语言直抒胸臆,为傅聪的表现和进步感到骄傲,傅聪在赞誉声中没有减少对艺术的谦卑,傅雷也感到很满意,他希望儿子成为一个理智上异常坚强的人,无论遭受了怎样的跌宕起伏,都能保持对艺术的不懈追求,保持一个永远单纯的“赤子之心”。

2. 所谓“赤子之心”实际上就是一颗纯洁、慈悲、明净般的心灵,以及对艺术、对生活、对人生最单纯的爱。是人类最圣洁、最美好的情感与思想。赤子之心往往不为流俗社会所容,它“创造”出的世界,是一个能够沟通纯真美好思想、彼此相识相知、永葆青春的






精神世界。

3. 傅聪说他时常处于矛盾与快乐之中，傅雷便安慰他这是人生的常态，生命本身就是一个矛盾体，矛盾能使人进步，催人成长。傅雷要傅聪做好吃苦的准备，追求艺术的更高峰。

佳句摘抄

世界上最高的最纯洁的欢乐，莫过于欣赏艺术，更莫过于欣赏自己的孩子的手和心传达出来的艺术！

能够把不朽的大师的不朽的作品发扬光大，传布到地球上每个角落去，真是多神圣，多光荣的使命！

成就的大小、高低，是不在我们掌握之内的，一半靠人力，一半靠天赋，但只要坚强，就不怕失败，不怕挫折，不怕打击——不管是人事上的，生活上的，技术上的，学习上的——打击；从此以后你可以孤军奋斗了。

赤子便是不知道孤独的。赤子孤独了，会创造一个世界，创造许多心灵的朋友！永远保持赤子之心，到老也不会落伍，永远能够与普天下的赤子之心相接相契相抱！






艺术表现的动人，一定是从心里的纯洁来的！

你说常在矛盾与快乐之中，但我相信艺术家没有矛盾不会进步，不会演变，不会深入。

有矛盾正是生机蓬勃的明证。

解决一个矛盾，便是前进一步！

矛盾是解决不完的，所以艺术没有止境，没有 perfect[完美，十全十美]的一天，人生也没有 perfect 的一天！惟其如此，才需要

我们日以继夜，终生的追求、苦练；要不然大家做了羲皇上人，垂首而天下治，做人也太腻了！

河，莱茵，江声浩荡……钟声复起，天已黎明……中国正到了"复旦"的黎明时期，但愿你做中国的——新中国的——钟声，响遍世界，响遍每个人的心！

名闻世界的扬子江与黄河，比莱茵的气势还要大呢！……黄河之水天上来，奔流到海不复回！……无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来！……有这种诗人灵魂的传统的民族，应该有气吞牛斗的表现才对。

1955.3.21


导读

多少天焦急的等待，肖邦钢琴比赛结果揭晓，傅聪获得了第三名和唯一的"玛祖卡"奖。消息传来，全国轰动，傅雷一家也沸腾了……欣喜激动的心情难以抑制，傅雷在第一时间给儿子写下了这封长信。除了为儿子喝彩以外，傅雷的目光更深远，他看到、想到了什么呢？

聪，亲爱的孩子：期待了一个月的结果终于揭晓了，多少夜没有好睡，十九日晚更是神思恍惚，昨（二十日）夜为了喜讯过于兴奋，我们仍没睡着。先是昨晚五点多钟，马太太从北京来长途电话；接着八时许无线电报告（仅至第五名为止），今晨报上又披露了十名的名单。难为你，亲爱的孩子！你没有辜负大家的期望，没有辜负祖国的寄托，没有辜负老师的苦心指导，同时也没辜负波兰师友及广大群众这几个月来对你的鼓励！



也许你觉得应该名次再前一些才好,告诉我,你是不是有"美中不足"之感?可是别忘了,孩子,以你离国前的根基而论,你七个月中已经做了最大的努力,这次比赛也已经 do your best[尽力而为]。不但如此,这七个月的成绩已经近乎奇迹。想不到你有这么些才华,想不到你的春天来得这么快,花开得这么美,开到世界的乐坛上放出你的异香。东方升起了一颗星,这么光明,这么纯净,这么深邃;替新中国创造了一个辉煌的世界纪录!我做父亲的低估了你,你把我的错误用你的才具与苦功给点破了,我真高兴,我真骄傲,能够有这么一个儿子把我错误的估计全部推翻!妈妈是对的,母性的伟大不在于理智,而在于那种直觉的感情;多少年来,她嘴上不说,心里是一向认为我低估你的能力的;如今她统统向我说明了。我承认自己的错误,但是用多么愉快的心情承认错误:这也算是一个奇迹吧?






回想到一九五三年十二月你从北京回来,我同意你去波学习,但不鼓励你参加比赛,还写信给周巍峙要求不让你参加,虽说我一向低估你,但以你那个时期的学力,我的看法也并不全错。你自己也觉得即使参加,未必有什么把握。想你初到海滨时,也不见得有多大信心吧?可见这七个月的学习,上台的经验,对你的帮助简直无法形容,非但出于我们意料之外,便是你以目前和七个月以前的成绩相比,你自己也要觉得出乎意料之外,是不是?

今天清早柯子歧打电话来,代表他父亲母亲向我们道贺。子歧说:与其你光得第二,宁可你得第三,加上一个玛祖卡奖的。这句话把我们心里的意思完全说中了。你自己有没有这个感想呢?

再想到一九四九年第四届比赛的时期,你流浪在昆明,那时你的生活,你的苦闷,你的渺茫的前途,跟今日之下相比,不像是做梦吧?谁想得到,五一年回上海时只弹 Pathetique Sonata[悲怆奏鸣曲]还没弹好的人,五年以后会在国际乐坛的竞赛中名列第三?多少迂回的路,多少失意,多少挫折,换来你今日的成功!可见为了获得更大的成功,只有加倍努力,同时也得期待别的迂回,别的挫折。





我时时刻刻要提醒你,想着过去的艰难,让你以后遇到困难的时候更有勇气去克服,不至于失掉信心!人生本是没穷尽没终点的马拉松赛跑,你的路程还长得很呢:这不过是一个光辉的开场。

回过来说:我过去对你的低估,在某些方面对你也许有不良的影响,但有一点至少是对你有极大的帮助的。惟其我对你要求严格,终不至于骄纵你——你该记得罗马尼亚三奖初宣布时你的愤懑心理,可见年轻人往往容易估高自己的力量。我多少年来把你紧紧拉着,至少养成了你对艺术的严肃的观念,即使偶尔忘形,也极易拉回来。我提这些话,不是要为我过去的做法辩护,而是要趁你成功的时候特别让你提高警惕,绝对不让自满和骄傲的情绪抬头。我知道这也用不着多嘱咐,今日之下,你已经过了这一道骄傲自满的关,但我始终是中国儒家的门徒,遇到极盛的事,必定要有"如临深渊,如履薄冰"的格外郑重、危惧、戒备的感觉。




说到"不完整",我对自己的翻译也有这样的自我批评。无论译哪一本书,总觉得不能从头至尾都好;可见任何艺术最难的是"完整"!你提到 perfection[完美],其实 perfection[完美]根本不存在的,整个人生,世界,宇宙,都谈不上 perfection[完美]。要就是存在于哲学家的理想和政治家的理想之中。我们一辈子的追求,有史以来多少世代的人的追求,无非是 perfection[完美],但永远是追求不到的,因为人的理想、幻想,永无止境,所以 perfection[完美]像水中月、镜中花,始终可望而不可即。但能在某一个阶段求得总体的"完整"或是比较的"完整",已经很不差了。

比赛既然过去了,我们希望你每个月能有两封信来。尤其是我希望多知道:(1)国外音乐界的情形;(2)你自己对某些乐曲的感想和心得。千万抽出些工夫来!以后不必再像过去那样日以继夜地扑在琴上。修养需要多方面的进行,技巧也得长期训练,切忽操之过急。静下来多想想也好,而写信就是强迫你整理思想,也是极好的训练。

乐理方面,你打算何时开始?当然,这与你波兰文程度有关。

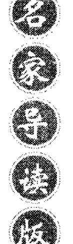





阅读心得

1. 儿子赢得了顶级比赛的大奖，为中华民族在国际舞台上争得了荣誉，父亲用饱含热情的笔触写道："东方升起了一颗星，这么光明，这么纯净，这么深邃；替新中国创造了一个辉煌的世界纪录！"傅雷觉得自己以前过低地估计了儿子，并为儿子的才华和进步感到骄傲。

2. 傅雷的重点不在赞扬傅聪的成绩。傅雷提醒傅聪，比赛已经成为过去时，人生的道路正长，现在不过是一个辉煌的开场，要有一种"如临深渊，如履薄冰"的忧患意识。"盛名之下，其实难副"，傅雷告诫傅聪不能因为一时的成就而失去清醒的头脑。傅雷对傅聪提出要求：修养和技巧的训练，一刻都不能松懈。



3. 傅雷还道出了自己对艺术的感受：任何艺术都不可能"完整""完美"，正是这种不完美性和未完成性，促使我们孜孜不倦地去追求。拿翻译来说，傅雷这样的大师，悟性和语言能力极强，然而他却总是对自己的翻译感到不满。他说，当初觉得译得很好的作品，隔了几年翻出来看，便觉得很糟糕。每一部作品的出版，都凝聚着他的热血和汗水，是批阅数载，增删多次的精华。胡适说人才的培养必须"严格要求，严格训练"，傅雷也是这样想的。他希望儿子具有这种强烈的自我批评精神，在艺术的道路上不断勉励，不断进步。

佳句摘抄

想不到你有这么些才华，想不到你的春天来得这么快，花开





得这么美，开到世界的乐坛上放出你的异香。

东方升起了一颗星，这么光明，这么纯净，这么深邃；替新中国创造了一个辉煌的世界纪录！

多少迂回的路，多少失意，多少挫折，换来你今日的成功！

可见为了获得更大的成功，只有加倍努力，同时也得期待别的迂回，别的挫折。

想着过去的艰难，让你以后遇到困难的时候更有勇气去克服，不至于失掉信心！人生本是没穷尽没终点的马拉松赛跑，你的路程还长得很呢：这不过是一个光辉的开场。

我始终是中国儒家的门徒，遇到极盛的事，必定要有“如临深渊，如履薄冰”的格外郑重、危惧、戒备的感觉。

无论译哪一本书，总觉得不能从头至尾都好；可见任何艺术最难的是“完整”！

你提到 perfection［完美］，其实 perfection［完美］根本不存在的，整个人生，世界，宇宙，都谈不上 perfection［完美］。

我们一辈子的追求，有史以来多少世代的人的追求，无非是 perfection［完美］，但永远是追求不到的，因为人的理想、幻想，永无止境，所以 perfection［完美］像水中月、镜中花，始终可望而不可即。但能在某一个阶段求得总体的“完整”或是比较的“完整”，已经很不差了。



1955.5.11

导读

傅聪为了补写长信而熬通宵，傅雷心中感到不忍。父子双方为傅聪换老师的问题展开讨论，傅雷是怎样替傅聪分析利弊的？又告诉他哪些为人处世的道理呢？

……

孩子，别担心，你四月二十九、三十两信写得非常彻底，你的情形都报告明白了。我们绝无误会。过去接不到你的信固然是痛苦，但一旦有了你的长信，明白了底细，我们哪里还会对你有什么不快，只有同情你，可怜你补写长信，又开了通宵的"夜车"，使我们心里老大的不忍。你出国七八个月，写回来的信并没什么过火之处，偶尔有些过于相信人或是怀疑人的话，我也看得出来，也会打些小折扣。一个热情的人，尤其是青年，过火是免不了的；只要心地善良、正直，胸襟宽，能及时改正自己的判断，不固执己见，那就很好了。你不必多责备自己，只要以后多写信，让我们多了解你的情况，随时给你提提意见，那就比空自内疚、后悔挽救不了的"以往"，有意思多了。你说写信退步，我们都觉得你是进步。你分析能力比以前强多了，态度也和平得很。爸爸看文字多么严格，从文字上挑剔思想又多么认真，不会随便夸奖你的。

……

转苏学习一点，目前的确不很相宜。政府最先要考虑到邦交，你是波政府邀请去学习的，我政府正式接受之后，不上一年就调到别国，对波政府的确有不大好的印象。你是否觉得跟斯托姆卡学 technic[技巧]还是不大可靠？我的意思，倘若 technic[技巧]基本



上有了 method[方法],彻底改过了,就是已经上了正轨,以后的 technic[技巧]却是看自己长时期的努力了。我想经过三四年的苦功,你的 technic[技巧]不见得比苏联的一般水准(不说最特出的)差到哪里。……

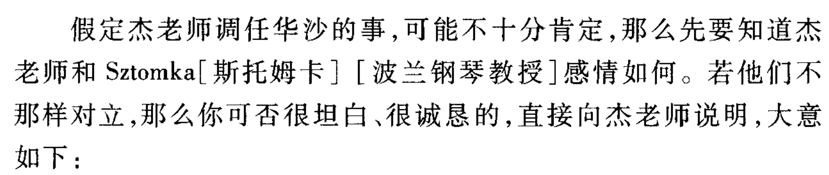
所以你的症结是先要有一个好的方法,有了方法,以后靠你的聪明与努力,不必愁在这方面落后……

再者,人事问题到处都有,无论哪个国家,哪个名教授,到了一个时期,你也会觉得需要更换,更换的时节一定也有许多人事上及感情上的难处。

假定杰老师下学期调华沙是绝对肯定的,那么你调换老师很容易解决。我可以写信给他,说"我的意思你留在克拉可夫比较环境安静,在华沙因为中国代表团来往很多,其他方面应酬也多,对学习不大相宜,所以总不能跟你转往华沙,觉得很遗憾,但对你过去的苦心指导,我和聪都是十二分感激",等等(目前我听你的话,决不写信给他,你放心)。




假定杰老师调任华沙的事,可能不十分肯定,那么先要知道杰老师和 Sztomka[斯托姆卡][波兰钢琴教授]感情如何。若他们不那样对立,那么你可否很坦白、很诚恳的,直接向杰老师说明,大意如下:



"您过去对我的帮助,我终生不能忘记。您对古典及近代作品的理解,我尤其佩服得不得了。本来我很想跟您在这方面多多学习,无奈我在长时期的、一再的反省之下,觉得目前最急切的是要彻底地改一改我的 technic[技巧],我的手始终没有放松;而我深切地体会到方法不改将来很难有真正的进步;而我的年龄已经在音乐技巧上到了一个 critical age[要紧关头],再不打好基础,就要来不及了,所以我想暂时跟斯托姆卡先生把手的问题彻底解决。希望老师谅解,我绝不是忘恩负义(ungrateful);我的确很真诚的感谢您,以后还要回到您那儿请您指导的。"我认为一个人只要真诚,总能打动人的;即使人家一时不了解,日后仍会了解的。我这个提议,你觉得如





何？因为我一生做事，总是第一坦白，第二坦白，第三还是坦白。绕圈子，躲躲闪闪，反易叫人疑心；你耍手段，倒不如光明正大，实话实说，只要态度诚恳、谦卑、恭敬，无论如何人家不会对你怎么的。我的经验，和一个爱弄手段的人打交道，永远以自己的本来面目对付，他也不会用手段对付你，倒反看重你的。你不要害怕，不要羞怯，不要不好意思；但话一定要说得真诚老实。既然这是你一生的关键，就得拿出勇气来面对事实，用最光明正大的态度来应付，无须那些不必要的顾虑，而不说真话！就是在实际做的时候，要注意措辞及步骤。只要你的感情是真实的，别人一定会感觉到，不会误解的。你当然应该向杰老师表示你的确很留恋他，而且有“鱼与熊掌不可得而兼”的遗憾。即使杰老师下期一定调任，最好你也现在就和他说明；因为至少六月份一个月你还可以和斯托姆卡学 technic[技巧]，一个月，在你是有很大出入的！






以上的话，希望你静静地想一想，多想几回。

另外你也可向 Ewa[埃娃]太太[波兰文化部一位负责官员]讨主意，你把实在的苦衷跟她谈一谈，征求她的意见，把你直接向杰老师说明的办法问问她。

最后，倘若你仔细考虑之后，觉得非转苏学习不能解决问题，那么只要我们的政府答应（只要政府认为在中波邦交上无影响），我也并不反对。你考虑这许多细节的时候，必须心平气和，精神上很镇静，切勿烦躁，也切勿焦急。有问题终得想法解决，不要怕用脑筋。我历次给你写信，总是非常冷静、非常客观的。唯有冷静与客观，终能想出最好的办法。

对外国朋友固然要客气，也要阔气，但必须有分寸。像西卜太太之流，到处都有，你得提防。巴尔扎克小说中人物，不是虚造的。人的心理是：难得收到的礼，是看重的，常常得到的不但不看重，反而认为是应享的权利，临了非但不感激，倒容易生怨望。所以我特别要嘱咐你“有分寸”！

……







环境安静对你的精神最要紧。做事要科学化,要彻底!我恨不得在你身边,帮你解决并安排一切物质生活,让你安心学习,节省你的精力与时间,使你在外能够事半功倍,多学些东西,多把心思花在艺术的推敲与思索上去。一个艺术家若能很科学地处理日常生活,他对他人的贡献一定更大!

五月二日来信使我很难受。好孩子,不用焦心,我绝不会怨你的,要说你不配做我的儿子,那我更不配做你父亲了。只要我能帮助你一些,我就得了最大的酬报。我真是要拿我所有的知识、经验、心血,尽量给你做养料,只要你把我每封信多看几遍,好好地思索几回,竭力吸收,"身体力行"地实践,我就快乐得难以形容了。

我又细细想了想杰老师的问题,觉得无论如何,还是你自己和他谈为妙。他年纪这么大,人生经验这么丰富,一定会谅解你的。倒是绕圈子,不坦白,反而令人不快。西洋人一般的都喜欢直爽。但你一定要切实表示对他的感激,并且声明以后还是要回去向他学习的。

这件事望随时来信商讨,能早一天解决,你的技巧就可早一天彻底改造。关于一面改技巧、一面练曲子的冲突,你想过没有?如何解决?恐怕也得向 Sztomka[斯托姆卡]先生请教请教,先做准备为妥。

阅读心得

1. 虽然恨不得马上见到日夜思念的儿子,傅雷还是努力压制个人的感情,不赞成傅聪回家。傅雷觉得回家既耽误时间,对傅聪的学习也无好处。接下来傅雷着重跟傅聪分析了转学苏联的各种利弊。傅雷认为傅聪在波兰杰老师的悉心教导下已经取得了很大的进步,转学苏联未必会比留在波兰的成绩更大。另外,傅雷特意嘱咐傅聪要耐心地向恩师杰老师解释情况,请求谅解,傅雷强调为人






的原则是真诚与坦白。

2. 在日常生活中，待人要心平气和，保持镇静。针对西方人坦率的性格，傅雷希望傅聪遇事要直爽地向他人说明。另外做事科学化、条理化也是十分重要的，可以促进学习。

3. 傅雷还用了很大的篇幅跟傅聪谈到音乐问题。傅雷说，学过的曲子不宜尽弹，也不宜立刻就弹，而是要仔细思考推敲，好好消化理解，经历一个由感性认识升华为理性认识的过程。这样才能把握作品的精神实质，收获也会更多。

佳句摘抄









一个热情的人，尤其是青年，过火是免不了的；只要心地善良、正直，胸襟宽，能及时改正自己的判断，不固执己见，那就很好了。

你的症结是先要有一个好的方法，有了方法，以后靠你的聪明与努力，不必愁在这方面落后……

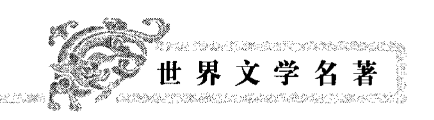
人事问题到处都有，无论哪个国家，哪个名教授，到了一个时期，你也会觉得需要更换，更换的时节一定也有许多人事上及感情上的难处。

我一生做事，总是第一坦白，第二坦白，第三还是坦白。

绕圈子，躲躲闪闪，反易叫人疑心；你耍手段，倒不如光明正大，实话实说，只要态度诚恳、谦卑、恭敬，无论如何人家不会对你怎么的。

我的经验，和一个爱弄手段的人打交道，永远以自己的本来面目对付，他也不会用手段对付你，倒反看重你的。

你不要害怕，不要羞怯，不要不好意思；但话一定要说得真诚



老实。

✧既然这是你一生的关键，就得拿出勇气来面对事实，用最光明正大的态度来应付，无须那些不必要的顾虑，而不说真话！

✧在实际做的时候，要注意措辞及步骤。

✧只要你的感情是真实的，别人一定会感觉到，不会误解的。

✧你考虑这许多细节的时候，必须心平气和，精神上很镇静，切勿烦躁，也切勿焦急。

✧有问题终得想法解决，不要怕用脑筋。

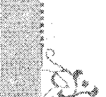
✧唯有冷静与客观，终能想出最好的办法。

✧对外国朋友固然要客气，也要阔气，但必须有分寸。人的心理是：难得收到的礼，是看重的，常常得到的不但不看重，反而认为是应享的权利，临了非但不感激，倒容易生怨望。所以我特别要嘱咐你"有分寸"！




✧环境安静对你的精神最要紧。做事要科学化，要彻底！

✧一个艺术家若能很科学地处理日常生活，他对他人的贡献一定更大！





1956.2.29

导读

傅雷为傅聪总结艺术的三个必经阶段，以及艺术的第一把钥匙，它们分别是什么呢？

亲爱的孩子：昨天整理你的信，又有些感想。

关于莫扎特的话，例如说他天真、可爱、清新等等，似乎很多人懂得；但弹起来还是没有那天真、可爱、清新的味儿。这道理，我觉得是"理性认识"与"感情深入"的分别。感性认识固然是初步印象，是大概的认识；理性认识是深入一步，了解到本质。但是艺术的领会，还不能以此为限。必须再深入进去，把理性所认识的，用心灵去体会，才能使原作者的悲欢喜怒化为你自己的悲欢喜怒，使原作者每一根神经的震颤都在你的神经上引起反响。否则即使道理说了一大堆，仍然是隔了一层。一般艺术家的偏于 intellectual[理智]，偏于 cold[冷静]，就因为他们停留在理性认识的阶段上。






……

比如你自己，过去你未尝不知道莫扎特的特色，但你对他并没发生真正的共鸣；感之不深，自然爱之不切了；爱之不切，弹出来当然也不够味儿；而越是不够味儿，越是引不起你兴趣。如此循环下去，你对一个作家当然无从深入。

这一回可不然，你的确和莫扎特起了共鸣，你的脉搏跟他的脉搏一致了，你的心跳和他的同一节奏了；你活在他的身上，他也活在你身上；你自己与他的共同点被你找出来了，抓住了，所以你才会这样欣赏他，理解他。

由此得到一个结论：艺术不但不能限于感性认识，还不能限于



理性认识,必须要进行第三步的感情深入。换言之,艺术家最需要的,除了理智以外,还有一个"爱"字!所谓赤子之心,不但指纯洁无邪,指清新,而且还指爱!法文里有句话叫做"伟大的心",意思就是"爱"。这"伟大的心"几个字,真有意义。而且这个爱绝不是庸俗的,婆婆妈妈的感情,而是热烈的、真诚的、洁白的、高尚的、如火如荼的、忘我的爱。



傅雷夫妇共同学习

从这个理论出发,许多人弹不好东西的原因都可以明白了。光有理性而没有感情,固然不能表达音乐;有了一般的感情而不是那种火热的同时又是高尚、精练的感情,还是要流于庸俗;所谓 sentimental[滥情,伤感],我觉得就是指的这种庸俗的感情。

一切伟大的艺术家(不论是作曲家,是文学家,是画家……)必然兼有独特的个性与普遍的人间性。我们要能发掘自己心中的人间性,就找到了与艺术家沟通的桥梁。再若能细心揣摩,把他独特



的个性也体味出来，那就能把一件艺术品整个儿了解了。——当然不可能和原作者的理解与感受完全一样，了解的多少、深浅、广狭，还是大有出入；而我们自己的个性也在中间发生不小的作用。

大多数从事艺术的人，缺少真诚。因为不够真诚，一切都在嘴里随便说说，当做唬人的幌子，装自己的门面，实际只是拾人牙慧，并非真有所感。所以他们对作家决不能深入体会，先是对自己就没有深入分析过。这个意思，克利斯朵夫(在第二册内)也好像说过的。

真诚是第一把艺术的钥匙。知之为知之，不知为不知。真诚的"不懂"，比不真诚的"懂"，还叫人好受些。最可厌的莫如自以为是，自作解人。有了真诚，才会有虚心，有了虚心，才肯丢开自己去了解别人，也才能放下虚伪的自尊心去了解自己。建筑在了解自己了解别人上面的爱，才不是盲目的爱。






而真诚是需要长期从小培养的。社会上，家庭里，太多的教训使我们不敢真诚，真诚是需要很大的勇气作后盾的。所以做艺术家先要学做人。艺术家一定要比别人更真诚，更敏感，更虚心，更勇敢，更坚忍，总而言之，要比任何人都 less imperfect[较少不完美之处]！好像世界上公认有个现象：一个音乐家(指演奏家)大多只能限于演奏某几个作曲家的作品。其实这种人只能称为演奏家而不是艺术家。因为他们的胸襟不够宽广，容受不了广大的艺术天地，接受不了变化无穷的形与色。假如一个人永远能开垦自己心中的园地，了解任何艺术品都不应该有问题的。有件小事要和你谈谈。你写信封为什么老是这么不 neat(干净)？日常琐事要做得 neat(干净)，等于弹琴要讲究干净是一样的。我始终认为做人的作风应当是一致的，否则就是不调和；而从事艺术的人应当最恨不调和。我这回附上一小方纸，还比你用信封小一些，照样能写得很宽绰。你能不能注意一下呢？以此类推，一切小事养成这种 neat[干净]的习惯，对你的艺术无形中也有好处。因为无论如何细小不足道的事，都反映出一个人的意识与性情。修改小习惯，就等于修改自己的意

识与性情。所谓学习,不一定限于书本或是某种技术;否则随时随地都该学习这句话,又怎么讲呢?我想你每次接到我的信,连寄书谱的大包,总该有个印象,觉得我的字都写得整整齐齐、清楚明白吧!

阅读心得

1. 傅雷是从弹奏莫扎特讲起的。他说这一回傅聪弹奏莫扎特已经有了共鸣,真切捕捉到莫扎特特有的灵魂了。这是因为艺术不能浮于表面的感觉,还应当深入,把感性认识升华为理性认识,到了理性认识阶段仍旧不能停滞,还要进行第三步的感情深入,否则就不能很好把握住作品的内在精神,始终让人感到只是表面的相似,实际却隔了一层。傅雷讲的这一点是极具启示意义的,不仅是音乐艺术,所有的学问都是如此。

2. 傅雷接下来进入他的中心议题:艺术家的真诚。傅雷说一切伟大的艺术家,必然兼具有独特的个性与普遍的人间性。他们不脱离生活,从生活当中去寻找真切的动人的素材。“真诚是第一把艺术的钥匙”,这是傅雷始终强调的。傅雷自己的做人原则、对待艺术的原则就是坦白。他说,真诚才能产生爱,那种伟大的、热烈的、纯洁的、高尚的、忘我的爱,这是开启艺术之门的金钥匙。真诚的精神需要长时期的培养,艺术家要比别人更勇敢、更虚心、更坚忍,做艺术家首先要学做人。

3. 谈到生活小事,傅雷提醒傅聪不可随便。写信等日常琐事要做得干净简练,这与弹琴的要求是一致的。傅雷希望傅聪在小事情上养成好习惯,做一个受人欢迎、人格卓越的艺术家。



佳句摘抄

✧感性认识固然是初步印象,是大概的认识;理性认识是深入一步,了解到本质。

✧艺术的领会,还不能以此为限。必须再深入进去,把理性所认识的,用心灵去体会,才能使原作者的悲欢喜怒化为你自己的悲欢喜怒,使原作者每一根神经的震颤都在你的神经上引起反响。

✧艺术不但不能限于感性认识,还不能限于理性认识,必须要进行第三步的感情深入。换言之,艺术家最需要的,除了理智以外,还有一个“爱”字!

✧所谓赤子之心,不但指纯洁无邪,指清新,而且还指爱!法文里有句话叫做“伟大的心”,意思就是“爱”。这“伟大的心”几个字,真有意义。而且这个爱绝不是庸俗的,婆婆妈妈的感情,而是热烈的、真诚的、洁白的、高尚的、如火如荼的、忘我的爱。






✧光有理性而没有感情,固然不能表达音乐;有了一般的感情而不是那种火热的同时又是高尚、精练的感情,还是要流于庸俗;所谓 sentimental[滥情,伤感],我觉得就是指的这种庸俗的感情。

✧一切伟大的艺术家(不论是作曲家,是文学家,是画家……)必然兼有独特的个性与普遍的人间性。

✧我们要能发掘自己心中的人间性,就找到了与艺术家沟通的桥梁。再若能细心揣摩,把他独特的个性也体味出来,那就能把一件艺术品整个儿了解了。

✧真诚是第一把艺术的钥匙。知之为知之,不知为不知。真诚的“不懂”,比不真诚的“懂”,还叫人好受些。最可厌的莫如自以为是,自作解人。



有了真诚,才会有虚心,有了虚心,才肯丢开自己去了解别人,也才能放下虚伪的自尊心去了解自己。建筑在了解自己了解别人上面的爱,才不是盲目的爱。

真诚是需要长期从小培养的。

社会上,家庭里,太多的教训使我们不敢真诚,真诚是需要很大的勇气作后盾的。

做艺术家先要学做人。艺术家一定要比别人更真诚,更敏感,更虚心,更勇敢,更坚忍,总而言之,要比任何人都 less imperfect [较少不完美之处]!

他们的胸襟不够宽广,容受不了广大的艺术天地,接受不了变化无穷的形与色。

假如一个人永远能开垦自己心中的园地,了解任何艺术品都不应该有问题的。

日常琐事要做得 neat(干净),等于弹琴要讲究干净是一样的。

我始终认为做人的作风应当是一致的,否则就是不调和;而从事艺术的人应当最恨不调和。

无论如何细小不足道的事,都反映出一个人的意识与性情。修改小习惯,就等于修改自己的意识与性情。

1956.7.29

导读

中国政府决定不参加莫扎特比赛了，傅雷担心傅聪心里会闹一些情绪，特意写下这封既安慰又劝导的信。傅雷是怎样对傅聪语重心长娓娓道来的呢？

上次我告诉你政府决定不参加 Mozart[莫扎特]比赛，想必你不致闹什么情绪的。这是客观条件限制。练的东西，艺术上的体会与修养始终是自己得到的。早一日露面，晚一日露面，对真正的艺术修养并无关系。希望你能目光远大，胸襟开朗，我给你受的教育，从小就注意这些地方。身外之名，只是为社会上一般人所追求，惊叹；对个人本身的渺小与伟大都没有相干。孔子说的"富贵于我如浮云"，现代的"名"也属于精神上的"富贵"之列。这一年来常常在外边活动，接触了许多人；总觉得对事业真正爱好，有热情，同时又有头脑的人实在太少。不求功利而纯粹为真理、为进步而奋斗的，极少碰到。最近中央统战部李维汉部长宣布各民主党派要与共产党长期共存，互相监督，特别是对共产党监督的政策。各党派因此展开广泛讨论。但其中还是捧场恭维的远过于批评的。要求真正民主，必须每个人自觉地作不断的斗争。而我们离这一步还远得很。社会上多的是背后发牢骚，当面一句不说，甚至还来一套颂扬的人。这种人不一定缺少辨别力，就是缺少对真理的执著与热爱，把个人的利害得失看得高于一切。当然，要斗争，要坚持，必须要讲手段，讲方式，看清客观形势；否则光是乱冲乱撞，可能头破血流而得不到一点结果。










阅读心得

1. 古代圣贤孔子说“富贵于我如浮云”，傅雷正是用这种标准来要求傅聪的，他对傅聪说，奖励和荣誉是外在的东西，是形式上的，与个人本身的艺术与修养关系不大。他希望傅聪能看淡这一切，把全部心思用在提高钢琴技艺和道德境界上。“宠辱不惊，闲看庭前花开花落；去留无意，漫随天外云卷云舒”，这样的胸襟和气度，淡泊名利的胸怀，是傅聪需要练就的。

2. 傅雷在解放后的一段时期，曾积极投身社会活动，他把自己接触到的现象以及经验告诉傅聪。傅雷感叹道，有热情，讲正义，为真理而奋斗的人太少了。他告诫傅聪，要坚守住自己对于艺术和真理的热爱，不要斤斤计较于个人得失利害。坚持真理的斗争是艰苦而严酷的，他希望傅聪用冷静清醒的头脑思考辨别，讲手段，讲方法，以免头破血流而无一点成果。











佳句摘抄

练的东西，艺术上的体会与修养始终是自己得到的。早一日露面，晚一日露面，对真正的艺术修养并无关系。

身外之名，只是为社会上一般人所追求，惊叹；对个人本身的渺小与伟大都没有相干。孔子说的“富贵于我如浮云”，现代的“名”也属于精神上的“富贵”之列。

要斗争，要坚持，必须要讲手段，讲方式，看清客观形势；否则光是乱冲乱撞，可能头破血流而得不到一点结果。






1959.10.1

导读

傅聪迫于压力离开波兰前往英国，傅雷十个月没有和傅聪通信。在新中国成立十周年的纪念日里，傅雷怀着无比复杂的心情给傅聪写下了这封信。傅雷心头有哪些话想对傅聪说呢？

孩子：十个月来我的心绪你该想象得到；我也不想千言万语多说，以免增加你的负担。你既没有忘怀祖国，祖国也没有忘了你，始终给你留着余地，等你醒悟。我相信：祖国的大门是永远向你开着的。







好多话，妈妈已说了，我不想再重复。但我还得强调一点，就是：适量的音乐会能刺激你的艺术，提高你的水平；过多的音乐会只能麻痹你的感觉，使你的表演缺少生气与新鲜感，从而损害你的艺术。你既把艺术看得比生命还重，就该忠于艺术，尽一切可能为保持艺术的完整而奋斗。这个奋斗中目前最重要的一个项目就是：不能只考虑需要出台的一


工作中的傅雷



切理由，而要多考虑不宜于多出台的一切理由。其次，千万别做经理人的摇钱树！他们的一千零一个劝你出台的理由，无非是趁艺术家走红的时期多赚几文，哪里是为真正的艺术着想！一个月七八次乃至八九次音乐会实在太多了，大大的太多了！长此以往，大有成为钢琴匠，甚至奏琴的机器的危险！你的节目存底很快要告罄的；细水长流才是办法。若是在如此繁忙的出台以外，同时补充新节目，则人非钢铁，不消数月，会整个身体垮下来的。没有了青山，哪还有柴烧？何况身心过于劳累就会影响到心情，影响到对艺术的感受。这许多道理想你并非不知道，为什么不挣扎起来，跟经理人商量——必要时还得坚持——减少一半乃至一半以上的音乐会呢？我猜你会回答我：目前都已答应下来，不能取消，取消了要赔人损失等等。可是你能否把已定的音乐会一律推迟一些，中间多一些空隙呢？否则，万一临时病倒，还不是照样得取消音乐会？难道捐税和经理人的佣金真是奇重，你每次所得极微，所以非开这么多音乐会就活不了吗？来信既说已经站稳脚跟，那么一个月只登台一二次(至多三次)也不用怕你的名字冷下去。决定性的仗打过了，多打零星的不精彩的仗，除了浪费精力、报效经理人以外，毫无用处，不但毫无用处，还会因表演得不够理想而损害听众对你的印象。你如今每次登台都与国家面子有关；个人的荣辱得失事小，国家的荣辱得失事大！你既热爱祖国，这一点尤其不能忘了。为了身体，为了精神，为了艺术，为了国家的荣誉，你都不能不大大减少你的演出。为这件事，我从接信以来未能安睡，往往为此一夜数惊！

还有你的感情问题怎样了？来信一字未提，我们却一日未尝去心。我知道你的性格，也想象得到你的环境；你一向滥于用情；而即使不采主动，被人追求时也免不了虚荣心感到得意：这是人之常情，于艺术家为尤甚，因此更需警惕。你成年已久，到了二十五岁也该理性坚强一些了，单凭一时冲动的行为也该能多克制一些了。不知事实上是否如此？要找永久的伴侣，也得多用理智考虑勿被感情蒙蔽！情人的眼光一结婚就会变，变得你自己都不相信：事先要不想



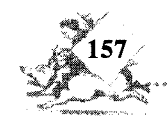



到这一着,必招后来的无穷痛苦。除了艺术以外,你在外做人方面就是这一点使我们操心。因为这一点也间接影响到国家民族的荣誉,英国人对男女问题的看法始终清教徒气息很重,想你也有所发觉,知道如何自爱了;自爱即所以报答父母,报答国家。

真正的艺术家,名副其实的艺术家,多半是在回想中和想象中过他的感情生活的。惟其能把感情生活升华才给人类留下这许多杰作。反复不已的、有始无终的,没有结果也不可能有结果的恋爱,只会使人变成唐·璜,使人变得轻薄,使人——至少——对爱情感觉麻痹,无形中流于玩世不恭;而你知道,玩世不恭的祸害,不说别的,先就使你的艺术颓废;假如每次都是真刀真枪,那么精力消耗太大,人寿几何,全部贡献给艺术还不够,怎容你如此浪费!歌德的《少年维特之烦恼》的故事,你总该记得吧。要是歌德没有这大智大勇,历史上也就没有歌德了。你把十五岁到现在的感情经历回想一遍,也会怅然若失了吧?也该从此换一副眼光、换一种态度、换一种心情来看待恋爱了吧?——总之,你无论在订演出合同方面,在感情方面,在政治行动方面,主要得避免"身不由主",这是你最大的弱点。——在此举国欢腾、庆祝十年建国十年建设十年成就的时节,我写这封信的心情尤其感触万端,非笔墨所能形容。孩子,珍重,各方面珍重,千万珍重,千万自爱!

阅读心得

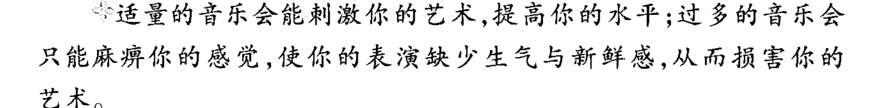
1.傅雷首先对傅聪说,祖国不会忘记他,祖国的大门是永远向他敞开的。傅雷知道傅聪对祖国是有深厚感情的,以此告诫他不能忘怀祖国和人民,在国外仍要保持一颗爱国的心。在国际上,傅聪的形象至关重要,因为他是代表着整个国家,个人的荣辱得失事小,国家的荣辱得失事大,所以傅聪必须郑重其事,如履薄冰,小心谨慎。





2. 关于音乐，傅雷提醒傅聪要忠于艺术，为保持艺术的完整性而奋斗，不能失去自我，成为经理人的摇钱树。真正的艺术家是不会为金钱而拼命演出的，这样会使他们过度劳累，损伤艺术的灵性。

3. 最后傅雷跟傅聪谈到感情问题。傅聪在感情上曾经有过挫折，傅雷希望他能多用理智，尽快恢复情绪，把个人的感情升华到一个更高的境界。傅雷举出很多伟人的事例，说明唯有克制感情，平衡情感和理智，方能创作出不朽的作品。平静而恬淡的感情生活是艺术的保证。



佳句摘抄

适量的音乐会能刺激你的艺术，提高你的水平；过多的音乐会只能麻痹你的感觉，使你的表演缺少生气与新鲜感，从而损害你的艺术。

你既把艺术看得比生命还重，就该忠于艺术，尽一切可能为保持艺术的完整而奋斗。

身心过于劳累就会影响到心情，影响到对艺术的感受。

你如今每次登台都与国家面子有关；个人荣辱得失事小，国家的荣辱得失事大！

要找永久的伴侣，也得多用理智考虑勿被感情蒙蔽！

真正的艺术家，名副其实的艺术家，多半是在回想和想象中过他的感情生活的。

反复不已的、有始无终的，没有结果也不可能有结果的恋爱，只会使人变成唐·璜，使人变得轻薄，使人——至少——对爱情感觉麻痹，无形中流于玩世不恭。



1960.12.31(译自英文)

导语

傅雷觉得傅聪很少向别人表达谢意，于是提醒傅聪感恩的重要性。傅雷嘱咐傅聪该做些什么呢？

亲爱的孩子，你并非是一个不知感恩的人，但你很少向人表达谢意。朋友对我们的帮助、照应与爱护，不必一定要报以物质，而往往只需写几封亲切的信，使他们快乐，觉得人生充满温暖。既然如此，为什么要以没有时间为推搪而不声不响呢？你应该明白我两年来没有跟勃隆斯丹太太通信是有充分的理由的。沉默很容易招人误会，以为我们冷漠忘恩，你很懂这些做人之道，但却永远不能以此来改掉懒惰的习惯。人人都多少有些惰性，假如你的惰性与偏向不能受道德约束，又怎么能够实现我们教育你的信条“先为人，次为艺术家，再为音乐家，终为钢琴家”？







阅读心得

1. 人需要怀有一颗感恩的心，他人对自己的照顾和关怀，应铭记于心，他人有难时，“滴水之恩，当涌泉相报”。傅雷首先提醒傅聪要树立这样的观念。

2. 具体的做法方面，傅雷说，不一定要物质的报答，有时只需要几句温暖的话语，写几封热情洋溢的书信，便能够使人感到快慰，感到你是一个懂得礼貌与感恩的人。傅聪太少向人表达谢意，会给人冷漠之感，而实际上傅聪并不是一个不懂得回报的人。“勿以善小而不为”，

傅雷说不能因为一件事情微不足道就忽略不计，要克服自己的惰性，经常去表达感谢，于人于己，都是一种快乐。傅雷在结尾处再一次重复他教育傅聪的顺序“先为人，次为艺术家，再为音乐家，终为钢琴家”，的确，它们是依次递进的，“人”是基础，唯有脚踏实地历练道德品格，成为一个完善的人，艺术家，音乐家，钢琴家才有可能。

佳句摘抄

朋友对我们的帮助、照应与爱护，不必一定要报以物质，而往往只需写几封亲切的信，使他们快乐，觉得人生充满温暖。

沉默很容易招人误会，以为我们冷漠忘恩，你很懂这些做人之道，但却永远不能以此来改掉懒惰的习惯。

人人都多少有些惰性，假如你的惰性与偏向不能受道德约束，又怎么能够实现我们教育你的信条“先为人，次为艺术家，再为音乐家，终为钢琴家”？

1961.1.5

导语

傅雷从傅聪的来信中感到傅聪有些郁郁寡欢，脱离实际生活，于是写信劝慰傅聪，在傅雷看来，作为一名出色的艺术家，应该具备哪些条件呢？

……亲爱的聪：我们很高兴得知你对这一次的录音感到满意，并且将于七月份在维也纳灌录一张唱片。你在马耳他用一架走调



的钢琴演奏必定很滑稽,可是我相信听众的掌声是发自内心的。你的信写得不长,也许是因为患了重伤风的缘故。信中对马耳他废墟只字未提,可见你对古代史一无所知;可是关于婚礼也略而不述却使我十分挂念,这一点证明你对现实毫不在意,你变得这么像哲学家,这么脱离世俗了吗?或者更坦白地说,你难道干脆就把这些事当做无关紧要的事吗?但是无足轻重的小事从某一观点以及从精神上来讲就毫不琐屑了。生活中崇高的事物,一旦出自庸人之口,也可变得伧俗不堪的。你知道得很清楚,我也不太看重物质生活,不太自我中心,我也热爱艺术,喜欢遐想;但是艺术若是最美的花朵,生活就是开花的树木。生活中物质的一面不见得比精神的一面次要及乏味,对一个艺术家而言,尤其如此。你有点过分偏重知识与感情了,凡事太理想化,因而忽略或罔顾生活中正当健康的乐趣。

不错,你现在生活的世界并非万事顺遂,甚至是十分丑恶的;可是你的目标,诚如你时常跟我说起的,是抗御一切诱惑,不论是政治上或经济上的诱惑,为你的艺术与独立而勇敢斗争,这一切已足够耗尽你的思想与精力了。为什么还要为自己无法控制的事情与情况而忧虑?注意社会问题与世间艰苦,为人类社会中丑恶的事情而悲痛是磊落的行为。故此,以一个敏感的年轻人来说,对人类命运的不公与悲苦感到愤慨是理所当然的,但是为此而郁郁不乐却愚不可及,无此必要。你说过很多次,你欣赏希腊精神,那么为什么不培养一下恬静与智慧?你在生活中的成就老是远远不及你在艺术上的成就。我经常劝你不时接近大自然及造型艺术,你试过没有?音乐太刺激神经,需要其他较为静态(或如你时常所说的较为“客观”)的艺术如绘画、建筑、文学等等来平衡,在十一月十三日的信里,我引了一小段 Fritz Busch[弗里茨·布施]的对话,他说的这番话在另外一方面看来对你很有益处,那就是你要使自己的思想松弛平静下来,并且大量减少内心的冲突。

记得一九五六至一九五七年间,你跟我促膝谈心时,原是十分健谈的,当时说了很多有趣可笑的故事,使我大乐;相反的,写起信













来，你就越来越简短，而且集中在知识的问题上，表示你对现实漠不关心。一九五七年以来，你难道变了这么多吗？或者你只是懒惰而已？我猜想最可能是因为时常郁郁寡欢的缘故。为了抵制这种倾向，你最好少沉浸在自己内心的理想及幻想中，多生活在外在的世界里。

阅读心得

1. 傅聪有一段时间过多地沉浸于自我世界，对外界事物淡漠，变得像哲学家一样。对此，傅雷深深忧虑。傅雷跟傅聪讲了一个真理：艺术源于生活，又高于生活，生活是艺术之花的根基。傅雷指出傅聪若一味理想化而忽略生活，那么后果是十分严重的。

2. 傅聪艺术至上的信念，促使他为艺术与独立而勇敢斗争，这使傅雷感到欣慰。另一方面，傅雷觉得追求艺术已经耗去傅聪很多精力，不能再为自己无能为力的事而忧虑了。傅雷盼望着傅聪能多学学生活的艺术，培养恬静与智慧，减少内心冲突，使身体和心灵、艺术与生活和谐发展。

佳句摘抄

生活中崇高的事物，一旦出自庸人之口，也可变得伧俗不堪的。

我也不太看重物质生活，不太自我中心，我也热爱艺术，喜欢遐想；但是艺术若是最美的花朵，生活就是开花的树木。生活中物质的一面不见得比精神的一面次要及乏味，对一个艺术家而言，尤其如此。



以一个敏感的年轻人来说,对人类命运的不公与悲苦感到愤慨是理所当然的,但是为此而郁郁不乐却愚不可及,无此必要。

最好少沉浸在自己内心的理想及幻想中,多生活在外在的世界里。

1961.2.7

导语

艺术家不仅要掌握精湛的专业能力,还要了解人类的精神状态、各民族文化的特点等等,傅雷在此详细讨论了中西文明的特征与差别,还告诉傅聪如何对待矛盾和烦恼,傅雷是怎样分析给傅聪听的?






从文艺复兴以来,各种古代文化,各种不同民族,各种不同的思想感情大接触之下,造成了近代人的极度复杂的头脑与心情;加上政治经济和社会的急剧变化(如法国大革命,十九世纪的工业革命,封建社会与资本主义社会的交替等等),人的精神状态愈加充满了矛盾。这个矛盾中最尖锐的部分仍然是基督教思想与个人主义的自由独立与自我扩张的对立。凡是非基督徒的矛盾,仅仅反映经济方面的苦闷,其程度绝没有那么强烈。——在艺术上表现这种矛盾特别显著的,恐怕要算贝多芬了。以贝多芬与歌德做比较研究,大概更可证实我的假定。贝多芬乐曲中两个主题的对立,决不仅仅从技术要求出发,而主要是反映他内心的双重性。否则,一切 sonata form[奏鸣曲式]都以两个对立的 motifs[主题]为基础,为何独独在贝多芬的作品中,两个不同的主题会从头至尾斗争得那么厉害,那么凶猛呢?他的两个主题,一个往往代表意志,代表力,或者说代表一种自我扩张的个人主义(绝对不是自私自利的庸俗的个人主义或





侵犯别人的自我扩张，想你不致误会)；另外一个往往代表犷野的暴力，或者说是命运，或者说是神，都无不可。虽则贝多芬本人决不同意把命运与神混为一谈，但客观分析起来，两者实在是一个东西。斗争的结果总是意志得胜，人得胜。但胜利并不持久，所以每写一个曲子就得重新挣扎一次，斗争一次。到晚年的四重奏中，斗争仍然不断发生，可是结论不是谁胜谁败，而是个人的隐忍与舍弃；这个境界在作者说来，可以美其名曰皈依，曰觉悟，曰解脱，其实是放弃斗争，放弃挣扎，以换取精神上的和平宁静，即所谓幸福，所谓极乐。挣扎了一辈子以后再放弃挣扎，当然比一开场就奴颜婢膝的屈服高明得多，也就是说"自我"的确已经大大地扩张了；同时却又证明"自我"不能无限制地扩张下去，而且最后承认"自我"仍然是渺小的，斗争的结果还是一场空，真正得到的只是一个觉悟，觉悟斗争之无益，不如与命运，与神，言归于好，求妥协。当然我把贝多芬的斗争说得简单化了一些，但大致并不错。此处不能做专题研究，有的地方只能笼统说说——你以前信中屡次说到贝多芬最后的解脱仍是不彻底的，是否就是我以上说的那个意思呢？——我相信，要不是基督教思想统治了一千三四百年(从高卢人信奉基督教算起)的西方民族，现代欧洲人的精神状态绝不会复杂到这步田地，即使复杂，也将是另外一种性质。比如我们中华民族，尽管近半世纪以来也因为与西方文化接触之后而心情变得一天天复杂，尽管对人生的无常从古至今感慨伤叹，但我


"难得一笑"的傅雷



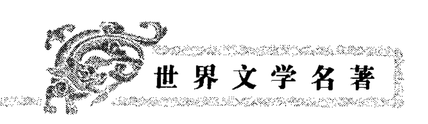



们的内心矛盾,决不能与宗教信仰与现代精神(自我扩张)的矛盾相比。我们心目中的生死感慨,从无仰慕天堂的极其烦躁的期待与追求,也从无对永堕地狱的恐怖忧虑;所以我们的哀伤只是出于生物的本能,而不是由发热的头脑造出许多极乐与极可怖的幻象来一方面诱惑自己一方面威吓自己。同一苦闷,程度强弱之大有差别,健康与病态的分别,大概就取决于这个因素。

中华民族从古以来不追求自我扩张,从来不把人看做高于一切,在哲学文艺方面的表现都反映出人在自然界中与万物占着一个比例较为恰当的地位,而非绝对统治万物,奴役万物的主宰。因此我们的苦闷,基本上比西方人为少为小;因为苦闷的强弱原是随欲望与野心的大小而转移的。农业社会的人比工业社会的人享受差得多,因此欲望也小得多。况中国古代素来以不滞于物,不为物役为最主要的人生哲学。并非我们没有守财奴,但比起莫里哀与巴尔扎克笔下的守财奴与野心家来,就小巫见大巫了。中国民族多数是性情中正和平、淡泊、朴实,比西方人容易满足。——另一方面,佛教影响虽然很大,但天堂地狱之说只是佛教中的小乘(净土宗)的说法,专为知识较低的大众而设的。真正的佛教教理并不相信真有天堂地狱;而是从理智上求觉悟,求超度;觉悟是悟人世的虚幻,超度是超脱痛苦与烦恼。尽管是出世思想,却不予人以热烈追求幸福的鼓动或急于逃避地狱的恐怖;主要是劝导人求智慧。佛教的智慧正好与基督教的信仰成为鲜明的对比。智慧使人自然而然的醒悟,信仰反易使人入于偏执与热狂之途。——我们的民族本来提倡智慧[中国人的理想是追求智慧而不是追求信仰。我们只看见古人提到彻悟,从未以信仰坚定为人生乐事(这恰恰是西方人心目中的幸福)。你认为亨特尔比巴哈为高,你说前者是智慧的结晶,后者是信仰的结晶:这个思想根源也反映出我们的民族性]。故知识分子受到佛教影响并无恶果。即使南北朝时代佛教在中国极盛,愚夫愚妇的迷信亦未尝在吾国文化史上遗留什么毒素,知识分子亦从未陷于虚无主义。即使有过一个短时期,但在历史上并无大害。——相





反，在两汉以儒家为唯一正统，罢斥百家，思想入于停滞状态之后，佛教思想的输入倒是给我们精神上的一种刺激，令人从麻痹中觉醒过来，从狭隘的一家一派的束缚中解放出来。在纪元二三世纪的思想情况之下这是一个可喜的现象。——对中国知识分子拘束最大的倒是僵死的礼教。从南宋的理学（程子、朱子）起一直到清朝末年，养成了规行矩步，整天反省，唯恐背礼越矩的迂腐头脑，也养成了口是心非的假道学、伪君子。其次是明清两代的科举制度，不仅束缚性灵，也使一部分有心胸有能力的人徘徊于功名利禄与真正修心养性，致知格物的矛盾中（反映于《儒林外史》中）。——然而这一类的矛盾也决不像近代西方人的矛盾那么有害身心。我们的社会进步迟缓，资本主义制度发展若断若续，封建时代的经济基础始终存在，封建时代的道德观、人生观、宇宙观以及一切上层建筑，到近百年中还有很大势力，使我们的精神状态、思想情形不致如资本主义高度发展的国家的人那样混乱、复杂、病态；我们比起欧美人来一方面是落后，一方面也单纯，就是说更健全一些。——从民族特性，传统思想，以及经济制度等等各个方面看，我们和西方人比较之下都有这个双重性。——五四以来，情形急转直下，西方文化的输入使我们的头脑受到极大的骚动，正如"帝国主义的资本主义"的侵入促成我们半封建半资本主义社会的崩溃一样。我们开始感染到近代西方人的烦恼，幸而时期不久，并且宗教影响在我们思想上并无重大作用（西方宗教只影响到买办阶级以及一部分比较落后地区的农民，而且也并不深刻），故虽有现代式的苦闷，并不太尖锐。我们还是有我们老一套的东方思想与东方哲学，作为批判西方文化的尺度。当然以上所说特别是限于解放以前为止的时期。解放以后情形大不相同，暇时再谈。但即是解放以前我们一代人的思想情况，你也承受下来了，感染得相当深了。我想你对西方艺术、西方思想、西方社会的反应和批评，骨子里都有我们一代（比你早一代）的思想根源，再加上解放以后新社会给你的理想，使你对西欧的旧社会更有另外一种看法，另外一种感觉。——倘能从我这一大段历史





分析(不管如何片面如何不正确)来分析你目前的思想感情,也许能大大减少你内心苦闷的尖锐程度,使你的矛盾不致影响你身心的健康与平衡,你说是不是?

人没有苦闷,没有矛盾,就不会进步。有矛盾才会逼你解决矛盾,解决一次矛盾即往前迈进一步。到晚年矛盾减少,即是生命将要告终的表现。没有矛盾的一片恬静只是一个崇高的理想,真正实现的话并不是一个好现象。——凭了修养的功夫所能达到的和平恬静只是极短暂的,比如浪潮的尖峰,一刹那就要过去的。或者理想的平和恬静乃是微波荡漾,有矛盾而不太尖锐,而且随时能解决的那种精神修养,可绝非一泓死水:一泓死水有什么可羡呢?我觉得倘若苦闷而不致陷入悲观厌世,有矛盾而能解决(至少在理论上认识上得到一个总结),那么苦闷与矛盾并不可怕。所要避免的乃是因苦闷而导致身心失常,或者玩世不恭,变做游戏人生的态度。从另一角度看,最伤人的(对己对人,对小我与集体都有害的)乃是由 passion[激情]出发的苦闷与矛盾,例如热衷名利而得不到名利的人,怀着野心而明明不能实现的人,经常忌妒别人、仇恨别人的人,那一类苦闷便是于己于人都有大害的。凡是从自卑感自溺狂等等来的苦闷对社会都是不利的,对自己也是致命伤。反之,倘是忧时忧国,不是为小我打算而是为了社会福利、人类前途而感到的苦闷,因为出发点是正义,是理想,是热爱,所以即有矛盾,对己对人都无害处,倒反能逼自己做出一些小小的贡献来。但此种苦闷也须用智慧来解决,至少在苦闷的时间不能忘了明哲的教训,才不至于转到悲观绝望,用灰色眼镜看事物,才能保持健康的心情继续在人生中奋斗——而唯有如此,自己的小我苦闷才能转化为一种活泼泼的力量而不仅仅成为愤世嫉俗的消极因素;因为愤世嫉俗并不能解决矛盾,也就不能使自己往前迈进一步。由此得出一个结论,我们不怕经常苦闷,经常矛盾,但必须不让这苦闷与矛盾妨碍我们愉快的心情。







阅读心得

1. 傅雷对中西方文化有着深刻的观察和认识，他首先以西方文艺复兴以来的精神状态开篇。傅雷说，各个民族、各种思想大接触下，西方近代人思想极为复杂，充满了矛盾，从而造成了基督教主义和个人主义的自由独立与自我扩张的矛盾。

2. 相比之下，中华民族自古至今不追求自我扩张，东方的思想和哲学主张天人合一，所以我们的文化更健康、更单纯一些。即使到了近代社会，矛盾也不像西方那样尖锐。

3. 傅雷最后用很大的篇幅为傅聪打气，他说生命中的矛盾是免不了的，没有矛盾就不会进步，每解决一个矛盾就会发现自己前进了一大步。在矛盾面前，不能消沉颓废，悲观绝望，而应该冷静思考，动用自己的智慧来解决这些矛盾。最重要的是时刻保持一份健康的心情在人生中奋斗，为自己为他人做出一些贡献来。

佳句摘抄

✧中华民族从古以来不追求自我扩张，从来不把人看做高于一切，在哲学文艺方面的表现都反映出人在自然界中与万物占着一个比例较为恰当的地位，而非绝对统治万物，奴役万物的主宰。

✧中国民族多数是性情中正和平、淡泊、朴实，比西方人容易满足。

✧智慧使人自然而然的醒悟，信仰反易使人入于偏执与热狂之途。

✧人没有苦闷，没有矛盾，就不会进步。有矛盾才会逼你解决



矛盾,解决一次矛盾即往前迈进一步。到晚年矛盾减少,即是生命将要告终的表现。没有矛盾的一片恬静只是一个崇高的理想,真正实现的话并不是一个好现象。

✧凭了修养的功夫所能达到的和平恬静只是极短暂的,比如浪潮的尖峰,一刹那就要过去的。

✧理想的平和恬静乃是微波荡漾,有矛盾而不太尖锐,而且随时能解决的那种精神修养,可绝非一泓死水:一泓死水有什么可羡呢?

✧我觉得倘若苦闷而不致陷入悲观厌世,有矛盾而能解决(至少在理论上认识上得到一个总结),那么苦闷与矛盾并不可怕。

✧所要避免的乃是因苦闷而导致身心失常,或者玩世不恭,变做游戏人生的态度。





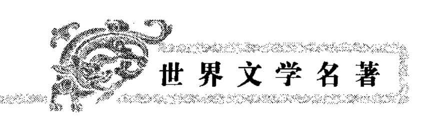


✧从另一角度看,最伤人的(对己对人,对小我与集体都有害的)乃是由 passion[激情]出发的苦闷与矛盾,例如热衷名利而得不到名利的人,怀着野心而明明不能实现的人,经常忌妒别人、仇恨别人的人,那一类苦闷便是于己于人都有大害的。

✧凡是从自卑感自溺狂等等来的苦闷对社会都是不利的,对自己也是致命伤。

✧倘是忧时忧国,不是为小我打算而是为了社会福利、人类前途而感到的苦闷,因为出发点是正义,是理想,是热爱,所以即有矛盾,对己对人都无害处,倒反能逼自己做出一些小小的贡献来。

✧此种苦闷也须用智慧来解决,至少在苦闷的时间不能忘了明哲的教训,才不至于转到悲观绝望,用灰色眼镜看事物,才能保持健康的心情继续在人生中奋斗——而唯有如此,自己的小我苦闷才能转化为一种活泼泼的力量而不仅仅成为愤世嫉俗的消极因素;因为愤世嫉俗并不能解决矛盾,也就不能使自己往前迈进一步。



1961.5.24

导读

傅雷在这篇家书中跟傅聪谈到自己的翻译，教导傅聪如何安排生活和学习，傅雷有什么建议呢？

……另外，你也从未提及是否备有胶带录音设备，使你能细细听你自己的演奏。这倒是你极需要的。一般评论都说你的肖邦表情太多，要是听任乐曲本身自己表达（即少加表情），效果只会更好。批评家还说大概是你年龄关系，过了四十，也许你自己会改变。这一类的说法你觉得对不对？（Cologne［科隆］的评论有些写得很拐弯抹角，完全是德国人脾气，爱复杂。）我的看法，你有时不免夸张，理论上你是对的，但实际表达往往会“太过”。唯一的补救与防止，是在心情非常冷静的时候，多听自己家里的 tape［磁带］录音；听的时候要尽量客观，当做别人的演奏一样对待。

我自己常常发觉译的东西过了几个月就不满意；往往当时感到得意的段落，隔一些时候就觉得平淡得很，甚至于糟糕得很。当然，也有很多情形，人家对我的批评与我自己的批评并不对头；人家指出的，我不认为是毛病；自己认为毛病的，人家却并未指出。想来你也有同样的经验。

在空闲（即无音乐会）期间有朋友来往，不但是应有的调剂，使自己不致与现实隔膜，同时也表示别人喜欢你，是件大好事。主要是这些应酬也得有限度有计划。最忌有求必应，每会必到，也最忌临时添出新客新事。西方习惯多半先用电话预约，很少人会做不速之客——即使有不速之客，必是极知己的人，不致妨碍你原定计划的——希望弥拉慢慢能学会这一套安排的技术。原则就是要取主



动,不能处处被动!

孩子,来信有句话很奇怪。沉默如何就等于同意或了解呢?不同意或不领会,岂非也可用沉默来表现吗?在我,因为太追求逻辑与合理,往往什么话都要说得明白,问得明白,答复别人也答复得分明;沉默倒像表示躲避,引起别人的感觉不是信任或放心,而是疑虑或焦急。过去我常问到你经济情况,怕你开支浩大,演出太多,有伤身体与精神的健康;主要是因为我深知一个艺术家在西方世界中保持独立多么不容易,而唯有经济有切实保障才能维持人格的独立。并且父母对儿女的物质生活总是特别关心。再过一二十年,等你的孩子长成以后,你就会体验到这种心情。

阅读心得











1. 关于艺术家该如何看待自己艺术的问题,傅雷认为眼光要高,标准要严。他举自己翻译的例子,说译过的东西当时觉得很好,可过了几个月就不满意了,觉得平淡无奇,甚至很糟糕。艺术家就该这样不断反省,重新审视自己的作品,发现问题然后去修正提高。这是艺术进步的必经之路。

2. 傅聪作为一个知名钢琴家,应酬是免不了的,平时与朋友的往来也是一种工作之外的调剂。傅雷提醒傅聪应酬会友也要有原则,有计划,不能打乱自己的学习,要学会一套统筹安排的技术。

3. 傅雷最后提及物质与艺术的关系问题。要保持独立的人格,保障艺术的独立性,那么必须有物质作为基础。傅雷叮嘱傅聪一方面不可看重金钱,另一方面又不能忽视金钱,人毕竟生活在现实世界中,必须有物质、艺术、爱情等等才能有所保障。

佳句摘抄

我自己常常发觉译的东西过了几个月就不满意；往往当时感到得意的段落，隔一些时候就觉得平淡得很，甚至于糟糕得很。

在我，因为太爱追求逻辑与合理，往往什么话都要说得明白，问得明白，答复别人也答复得分明；沉默倒像表示躲避，引起别人的感觉不是信任或放心，而是疑惑或焦急。

一个艺术家在西方世界中保持独立多么不容易，而唯有经济有切实保障才能维持人格的独立。

1961.6.26

导读

在这封篇幅很长的家书中，傅雷讲到了许多傅聪应该注意的问题。比如民族性格和特征的保持，东西方精神文化的异同，叮嘱傅聪夫妇在生活上互相包容，等等。在这些问题中，有哪些是值得傅聪特别注意的呢？

亲爱的孩子：六月十八日信（邮戳十九）今晨收到。虽然花了很多钟点，信写得很好。多写几回就会感到更容易更省力。最高兴的是你的民族性格和特征保持得那么完整，居然还不忘记："一箪食（读如"嗣"）一瓢饮，回也不改其乐。"唯有如此，才不致被西方的物质文明湮没。你屡次来信说我们的信给你看到和回想到另外一个世界，理想气息那么浓的、豪迈的、真诚的、光明正大的、慈悲的、无我的（即你此次信中说的 idealistic, generous, devoted, loyal, kind, selfless）世界。我



知道东方西方之间的鸿沟,只有豪杰之士,领悟颖异、感觉敏锐而深刻的极少数人方能体会。换句话说,东方人要理解西方人及其文化和西方人理解东方人及其文化同样不容易。即使理解了,实际生活中也未必真能接受。这是近代人的苦闷:既不能闭关自守,东方与西方各管各的生活,各管各的思想,又不能避免两种精神两种文化两种哲学的冲突和矛盾。当然,除了冲突与矛盾,两种文化也彼此吸引,相互之间有特殊的魅力使人神往。东方的智慧、明哲、超脱,要是能与西方的活力、热情、大无畏的精神融合起来,人类可能看到另一种新文化出现。西方人那种孜孜矻矻,白首穷经,只知为学,不问成败的精神还是存在(现在和克利斯朵夫的时代一样存在),值得我们学习。你我都不是大国主义者,也深恶痛绝大国主义,但你我的民族自觉、民族自豪和爱国热忱并无一星半点的排外意味。相反,这是一个有根有蒂的人应有的感觉与感情。每次看到你有这种表现,我都快活得心儿直跳,觉得你不愧为中华民族的儿子!妈妈也为之自豪,对你特别高兴,特别满意。分析你岳父的一段大有见地,但愿作为你的借鉴。你的两点结论,不幸的婚姻和太多与太早的成功是艺术家最大的敌人,说得太中肯了。我过去为你的婚姻问题操心,多半也是从这一点出发。如今弥拉不是有野心的女孩子,至少不会把你拉上热衷名利的路,让你能始终维持艺术的尊严,维持你严肃朴素的人生观,已经是你的大幸。还有你淡于名利的胸怀,与我一样的自我批评精神,对你的艺术都是一种保障。但愿十年二十年之后,我不在人世的时候,你永远能坚持这两点。恬淡的胸怀,在西方世界中特别少见,希望你能树立一个榜样!



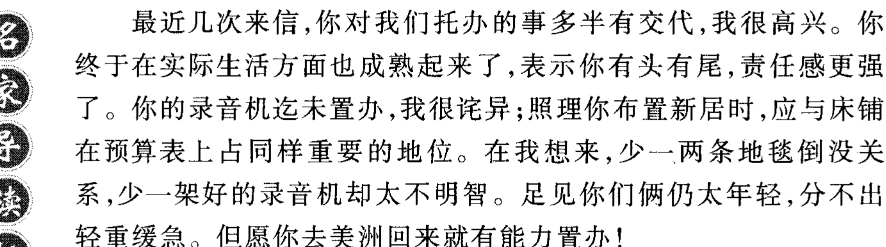




说到弥拉,你是否仍和去年八月初订婚时来信说的一样预备培养她?不是说培养她成一个什么专门人才,而是带她走上严肃、正直、坦白、爱美、爱善、爱真理的路。希望以身作则,鼓励她多多读书,有计划有系统地正规地读书,不是消闲趋时的读书。你也该培养她的意志:便是有规律有系统地处理家务、掌握家庭开支、经常读书等等,都是训练意志的具体机会。不随便向自己的 fancy[幻想,一时的爱好]让步,也不随便向你的 fancy 让步,也是锻炼意志的机



会。孩子气是可贵的，但决不能损害 taste[品位，鉴赏力]，更不能影响家庭生活、起居饮食的规律。有些脾气也许一辈子也改不了，但主观上改，总比听其自然或是放纵(即所谓 indulging)好，你说对吗？弥拉与我们通信近来少得多，我们不怪她，但那也是她道义上感情上的一种责任。我们原谅她是一回事，你不从旁提醒她可就不合理，不尽你督促之责了。做人是整体的，对我们经常写信也表示她对人生对家庭的态度。你别误会，我再说一遍，别误会我们嗔怪她，而是为了她太年轻，需要养成一个好作风，处理实际事务的严格的态度，以上的话主要是为她好，而不是仅仅为我们多得一些你们消息的快乐。可是千万注意，和她提到给我们写信的时候，说话要和软，否则反而会影响她与我们的感情。翁姑与媳妇的关系与父母子女的关系大不相同，你慢慢会咂摸到，所以处理要非常细致。






最近几次来信，你对我们托办的事多半有交代，我很高兴。你终于在实际生活方面也成熟起来了，表示你有头有尾，责任感更强了。你的录音机迄未置办，我很诧异；照理你布置新居时，应与床铺在预算表上占同样重要的地位。在我想来，少一两条地毯倒没关系，少一架好的录音机却太不明智。足见你们俩仍太年轻，分不出轻重缓急。但愿你去美洲回来就有能力置办！

我早料到你读了《论希腊雕塑》以后的兴奋。那样的时代是一去不复返的了，正如一个人从童年到少年那个天真可爱的阶段一样。也如同我们的先秦时代、两晋六朝一样。近来常翻阅《世说新语》[①](正在寻一部铅印而篇幅不太笨重的预备寄你)，觉得那时的风流文采既有点儿近古希腊，也有点儿像文艺复兴时期的意大利，

① 《世说新语》：是我国记述魏晋南北朝时期历史人物遗闻轶事的杂史，该书共1130则，由刘宋宗室临川王刘义庆及其门下文人学士集体编辑而成。主要记述士人的生活和思想及统治阶级的情况，反映了魏晋时期文人的思想言行和上层社会的生活面貌，记载颇为丰富真实，详细地记载了当时士人所处的时代状况及政治社会环境，更让现在的读者明确地看到了所谓“魏晋清谈”的风貌。全书善用对照、比喻、夸张与描绘等文学技巧，对后世文人影响极大。






但那种高远、恬淡、素雅的意味仍然不同于西方文化史上的任何一个时期。人真是奇怪的动物，文明的时候会那么文明，谈玄说理会那么隽永，野蛮的时候又同野兽毫无分别，甚至更残酷。奇怪的是这两个极端就表现在同一批人同一时代的人身上。两晋六朝多少野心家，想夺天下、称孤道寡的人，坐下来清谈竟是深通老庄与佛教哲学的哲人！

……

石刻画你喜欢吗？是否感觉到那是真正汉族的艺术品，不像敦煌壁画云冈石刻有外来因素。我觉得光是那种宽袍大袖、简洁有力的线条、浑合的轮廓、古朴的屋宇车辆、强劲雄壮的马匹，已使我看了怦然心动，神游于两千年以前的天地中去了（装了框子看更有效果）。

十八家诗抄以外，李白诗文集想也收到了吧？给你的两把扇子你觉得怎样？最好平日张开着放在玻璃柜内欣赏。给弥拉的檀香扇，买不到更好的。且檀香女扇一向没有画得好的。从这个小包看，东西毕竟是从苏联转的，否则五月十二日寄的包不可能在六月十八日前收到。



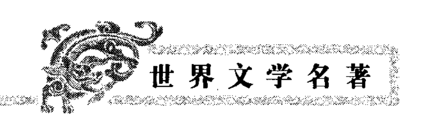




几个月来做翻译巴尔扎克《幻灭》三部曲的准备工作，七百五十余页原文，共有一千一百余生字。发个狠每天温三百至四百生字，大有好处。正如你后悔不早开始把肖邦的 Etudes[《练习曲》]作为每天的日课，我也后悔不早开始记生字的苦功。否则这部书的生字至多只有二三百。倘有钱伯伯那种记忆力，生字可减至数十。天资不足，只能用苦功补足。我虽到了这年纪，身体挺坏，这种苦功还是愿意下的。

你对 Michelangeli[米开兰琪利]的观感大有不同，足见你六年来的进步与成熟。同时，“曾经沧海难为水”，“登东山而小鲁，登泰山而小天下”，也是你意见大变的原因。伦敦毕竟是国际性的乐坛，你这两年半的逗留不是没有收获的。

最近在美国的《旅行家》杂志（National Geographic）上读到一篇



英国人写的爱尔兰游记，文字很长，图片很多。他是三十年中第二次去周游全岛，结论是："什么是爱尔兰最有意思的东西？——是爱尔兰人。"这句话与你在都柏林匆匆一过的印象完全相同。

……

以上写了三个半小时，累得很了，还得写英文的呢！望多多休息，勿熬夜太过！

……

李先生要的谱，别忘了，她对你、对我们都太好了。还有，仑布伯伯（即顾仑布，系傅雷表兄，先于傅雷留法学纺织）要的东西也别忘了，我当年去法国全是受了仑布伯伯的影响与感染，事实上也得到他很大帮助，否则你祖母不肯让我走的，尤其是只身远行。要是我不去法国，很难想象会给你那种艺术教育。这一段历史你该知道，也该记住。而我对帮助过我的亲友，终身铭记在心，有机会就想报答他们于万一。

……

吃过晚饭，又读了一遍（第三遍）来信。你自己说写得乱七八糟，其实并不。你有的是真情实感，真正和真实的观察、分析、判断，便是杂乱也乱不到哪里去。中文也并未退步；你爸爸最挑剔文字，我说不退步你可相信是真的不退步。而你那股热情和正义感不知不觉洋溢于字里行间，叫我看了安慰、兴奋……有些段落好像是我十几年来和你说的话的回声……你没有辜负园丁！

老好人往往太迁就，迁就世俗，迁就褊狭的家庭愿望，迁就自己内心中不大高明的因素；而真理和艺术需要高度的原则性和永不妥协的良心。物质的幸运也常常毁坏艺术家。可见艺术永远离不开道德——广义的道德，包括正直、刚强、斗争（和自己的斗争以及和社会的斗争）、毅力、意志、信仰……的确，中国优秀传统的人生哲学，很少西方人能接受，更不用说实践了。比如"富贵于我如浮云"在你我是一条极崇高极可羡的理想准则，但像巴尔扎克笔下的那些人物，正好把富贵作为人生最重要的，甚至是唯一的目标。他们那





股向上爬,求成功的蛮劲与狂热,我个人简直觉得难以理解。也许是气质不同,并非多数中国人全是那么淡泊。我们不能把自己人太理想化。你提到英国人的抑制(inhibition),其实正表示他们犷野强悍的程度,不能不深自敛抑,一旦决堤而出,就是莎士比亚笔下的那些人物,如麦克白斯、奥赛罗等等,岂不 wild[狂放]到极点? Bath[巴斯]在欧洲亦是鼎鼎大名的风景区和温泉疗养地,无怪你觉得是英国最美的城市。看了你寄来的节目,其中几张风景使我回想起我住过的法国内地古城:那种古色古香,那种幽静与悠闲,至今常在梦寐间出现。说到这里,希望你七月去维也纳,百忙中买一些美丽的风景片给我。爸爸坐井观天,让我从纸面上也接触一下贝多芬、莫扎特、舒伯特住过的名城!……

阅读心得







1. 民族性格与艺术家的尊严一直是傅雷在教子过程中注意的问题,傅雷很高兴看到傅聪的民族性格和民族特征保持完好,他牢记着中国文化中的优秀精神,没有被西方物质文明湮没。傅雷希望傅聪严格要求自己,坚守朴素的人生观,甘于淡泊的生活,保持艺术的尊严。

2. 傅聪与弥拉的感情生活一直是傅雷关心的中心问题。他说夫妻双方应互相理解,不能太纵容自己的脾气,遇事要主动为对方考虑,这也是锻炼自己意志的好方法。傅聪鼓励弥拉多受些艺术的熏陶,希望傅聪"带她走上严肃、正直、坦白、爱美、爱善、爱真理的路"。

3. 傅聪十分欣赏"希腊精神",傅雷特地翻译了《论希腊雕塑》寄给他,还与他谈了很多民族文化的话题,如《世说新语》,中国的石刻等等,并探讨了中、西方文化融会贯通的问题。傅雷认为东方的思想文化和处世哲学是一座富矿,值得不断地挖掘开采,它能帮助傅聪更好地融会中西文化,在这个喧嚣的时代保持独立的人格。







佳句摘抄

名家导读版

✧你屡次来信说我们的信给你看到和回想到另外一个世界，理想气息那么浓的，豪迈的，真诚的，光明正大的，慈悲的，无我的世界。

✧这是近代人的苦闷：既不能闭关自守，东方与西方各管各的生活，各管各的思想，又不能避免两种精神文化两种哲学的冲突和矛盾。

✧东方的智慧、明哲、超脱，要是能与西方的活力、热情、大无畏的精神融合起来，人类可能看到另一种新文化出现。

✧西方人那种孜孜矻矻，白首穷经，只知为学，不问成败的精神还是存在（现在和克利斯朵夫的时代一样存在），值得我们学习。

✧人真是奇怪的动物，文明的时候会那么文明，谈玄说理会那么隽永，野蛮的时候又同野兽毫无分别，甚至更残酷。奇怪的是这两个极端就表现在同一批人同一时代的人身上。

✧老好人往往太迁就，迁就世俗，迁就褊狭的家庭愿望，迁就自己内心中不大高明的因素；而真理和艺术需要高度的原则性和永不妥协的良心。

✧物质的幸运也常常毁坏艺术家。

✧艺术永远离不开道德——广义的道德，包括正直，刚强，斗争（和自己的斗争以及和社会的斗争），毅力，意志，信仰……



1962.3.14(给傅敏)

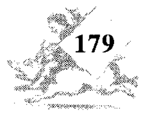
导读

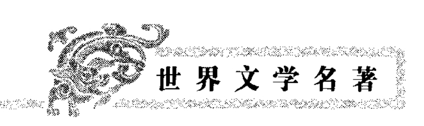
在这封写给傅敏的信中,傅雷首先极冷静地剖析了自己性格的不足,切中肯綮地提出了自己性格以及中国旧文化的两面性。在这封信中,傅雷是怎样教育傅敏的呢?他对傅敏提出了哪些要求呢?

敏,亲爱的孩子:……有理想有热情而又理智很强的人往往令人望而生畏,大概你不多几年以前对我还有这种感觉。去年你哥哥信中说:"爸爸文章的每一字每一句都充满了热情,很执著,almost fanatic[近乎狂热]。"最后一句尤其说得中肯。这是我的长处,也是我的短处。因为理想高,热情强,故处处流露出好为人师与拼命要说服人的意味。可是孩子,别害怕,我年过半百,世情已淡,而且天性中也有极洒脱的一面,就是中国民族性中的"老庄"精神:换句话说,我执著的时候非常执著,摆脱的时候生死皆置之度外。对儿女们也抱着说不说由我,听不听由你的态度。只是责任感强,是非心强,见到的总不能不说而已。你哥哥在另一信中还提到:"在这个decadent[颓废的]世界,在国外这些年来,我遇见了不少人物 Whom I admire and love, from whom I learn [一些我仰慕喜爱,值得学习的人物],可是从来没有遇到任何人能带我到那个 at the same time passionate and serene, profound and simple, affectionate and proud, subtle and straightforward[(同时)又热烈又恬静,又深刻又朴素,又温柔又高傲,又微妙又率直]的世界。"可见他的确了解我的"两面性",也了解到中国旧文化的两面性。又热烈又恬静,又深刻又朴素,又温柔又高傲,又微妙又率直:这是我们固有文化中的精华,值得我们自豪的!







当然上述的特点我并没有完全具备，更没有具备到恰如其分的程度，仅仅是那种特点的倾向很强，而且是我一生向往的境界罢了。比如说，我对人类抱有崇高的理想与希望，同时也用天文学地质学的观点看人类的演变，多少年前就惯于用“星际”思想看待一些大事情，并不把人类看做万物之灵，觉得人在世界上对一切生物表示“唯我独尊”是狂妄可笑的。对某个大原则可能完全赞同，抱有信心，我可照样对具体事例与执行情况有许多不同意见。对善恶美丑的爱憎心极强，为了一部坏作品，为了社会上某个不合理现象，会愤怒得大生其气，过后我却也会心平气和地分析，解释，从而对个别事例加以宽恕。我执著真理，却又时时抱怀疑态度，觉得死抱一些眼前的真理反而使我们停滞，得不到更高级更进步的真理。以上也是随便闲扯，让你多体会到你爸爸的复杂心理，从而知道一个人愈有知识愈不简单，愈不能单从一二点三四点上去判断。






很高兴你和她都同意我前信说的一些原则，但愿切实做去，为着共同的理想(包括个人的幸福和为集体贡献自己的力量两项)一步步一步步相勉相策。许多问题只有在实践中才能真正认识，光是理性上的认识是浮表的，靠不住的，经不住风狂雨骤的考验的。……从小不大由父母严格管教的青年也有另外一些长处，就是独立自主的能力较强，像你所谓能自己管自己。可是有一部分也是先天比后天更强：你该记得，我们对你数十年的教育即使缺点很多，但在劳动家务，守纪律，有秩序等等方面从未对你放松过，而我和你妈妈给你的榜样总还是勤劳认真的……我们过了半世，仍旧做人不够全面，缺点累累，如何能责人太苛呢？可是古人常说：取法乎上，得乎其中；取法乎中，得乎其下。而我对青年人、对我自己的要求，除了吃苦(肉体上，物质上的吃苦)以外，从不比党对党团员的要求低；这是你知道的。但愿我们大家都来不断提高自己，不仅是学识，而尤其是修养和品德！



阅读心得

1.“又热烈又恬静，又深刻又朴素，又温柔又高傲，又微妙又率直”，这是傅雷对中国旧文化两面性的精练概括，他说这是中华固有文化中的精华，同时这种两面性也深深体现在自己性格中。理想太高，热情太高，爱憎分明，在艺术、生活等各个方面都容不下一颗沙尘。但傅雷又有着洒脱的一面，老庄式的恬静淡然，生死置之度外。

2.傅雷对傅敏要求是很高的，尤其在做人的修养和品德方面，他提醒傅敏严于律己，“取法乎上，得乎其中；取法乎中，得乎其下”，劳动、纪律、秩序都是不能忽视的。学习上要勇于实践，努力将感性认识升华为理性认识。另外，独立自主、坚强的个性也需要进一步培养。傅雷说自己也有很多缺点，他将与傅敏共同勉励，为“共同的理想（包括个人的幸福和为集体贡献自己的力量两项）”而奋斗。






佳句摘抄

有理想有热情而又理智很强的人往往令人望而生畏，大概你不多几年以前对我还有这种感觉。

因为理想高，热情强，故处处流露出好为人师与拼命要说服人的意味。

我执著的时候非常执著，摆脱的时候生死皆置之度外。

又热烈又恬静，又深刻又朴素，又温柔又高傲，又微妙又率直：这是我们固有文化中的精华，值得我们自豪的！



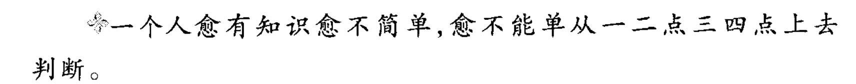


✧我对人类抱有崇高的理想与希望，同时也用天文学地质学的观点看人类的演变，多少年前就惯于用“星际”思想看待一些大事情，并不把人类看做万物之灵，觉得人在世界上对一切生物表示“唯我独尊”是狂妄可笑的。

✧对某个大原则可能完全赞同，抱有信心，我可照样对具体事例与执行情况有许多不同意见。

✧对善恶美丑的爱憎心极强，为了一部坏作品，为了社会上某个不合理现象，会愤怒得大生其气，过后我却也会心平气和地分析，解释，从而对个别事例加以宽恕。

✧我执著真理，却又时时抱怀疑态度，觉得死抱一些眼前的真理反而使我们停滞，得不到更高级更进步的真理。



✧一个人愈有知识愈不简单，愈不能单从一二点三四点上去判断。

✧许多问题只有在实践中才能真正认识，光是理性上的认识是浮表的，靠不住的，经不住风狂雨骤的考验的。

✧从小不大由父母严格管教的青年也有另外一些长处，就是独立自主的能力较强，像你所谓能自己管自己。

✧古人常说：取法乎上，得乎其中；取法乎中，得乎其下。

1962.10.20

导语

傅雷在这封家书中主要和傅聪讲了艺术家对待真理是非的态度，以及真正的知识分子对祖国文化应有的态度。傅雷是怎样嘱咐傅聪的？

亲爱的孩子：十四日信发出后第二天即接瑞典来信，看了又高兴又激动，本想即复，因日常工作不便打断，延到今天方始提笔。这一回你答复了许多问题，尤其对舒曼的表达解除了我们的疑团。我既没亲耳听你演奏，即使听了也够不上判别是非好坏，只有从评论上略窥一二；评论正确与否完全不知道，便是怀疑人家说得不可靠，也没有别的方法得到真实报道。可见我不是把评论太当真，而是无法可想。现在听你自己分析，当然一切都弄明白了。以后还是跟我们多谈谈这一类的问题，让我们经常对你的艺术有所了解。



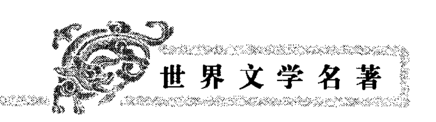



文章千古事，得失寸心知，哪一门艺术不如此！真懂是非、识得美丑的，普天之下能有几个？你对艺术上的客观真理很执著，对自己的成绩也能冷静检查，批评精神很强，我早已放心你不会误入歧途，可是单知道这些原则并不能了解你对个别作品的表达，我要多多探听这方面的情形：一方面是关切你，一方面也是关切整个音乐艺术，渴欲知道外面的趋向与潮流。

你常常梦见回来，我和你妈妈也常常有这种梦。除了骨肉的感情，跟乡土的千丝万缕割不断的关系，纯粹出于人类的本能之外，还有一点是真正的知识分子所独有的，就是对祖国文化的热爱。不单是风俗习惯、文学艺术，使我们离不开祖国，便是对大大小小的事情的看法和反应，也随时使身处异乡的人有孤独寂寞之感。但愿早晚







能看到你在我们身边！你心情的复杂矛盾，我敢说都体会到，可是一时也无法帮你解决。原则和具体的矛盾，理想和实际的矛盾，生活环境和艺术前途的矛盾，东方人和西方人根本气质的矛盾，还有我们自己内心的许许多多矛盾……如何统一起来呢？何况旧矛盾解决了，又有新矛盾，循环不已，短短一生就在这过程中消磨！幸而你我都有工作寄托，工作上的无数的小矛盾，往往把人生中的大矛盾暂时遮盖了，使我们还有喘息的机会。至于“认真”受人尊重或被人讪笑的问题，事实上并不像你说的那么简单。一切要靠资历与工作成绩的积累。即使在你认为更合理的社会中，认真而受到重视的实例也很少，反之在乌烟瘴气的场合，正义与真理得胜的事情也未始没有。你该记得一九五六至一九五七年间毛主席说过党员若欲坚持真理，必须准备经受折磨等等的话，可见他把事情看得多透彻多深刻。再回想一下罗曼·罗兰写的《名人传》和《约翰·克利斯朵夫》，执著真理一方面要看客观的环境，一方面更在于主观的斗争精神。客观环境较好，个人为斗争付出的代价就比较小，并非完全不要付代价。以我而论，侥幸的是青壮年时代还在五四运动的精神没有消亡，而另一股更进步的力量正在兴起的时期，并且我国解放前的文艺界和出版界还没有被资本主义腐蚀到不可救药的地步。反过来，一百三十年前的法国文坛、报界、出版界，早已腐败得出于我们意想之外；但法国学术至今尚未完全死亡，至今还有一些认真严肃的学者在钻研：这岂不证明便是在恶劣的形势之下，有骨头，有勇气，能坚持的人，仍旧能撑持下来吗？

阅读心得

1.“文章千古事，得失寸心知”，这是傅雷反复向傅聪强调的一句话，傅雷说任何艺术都是如此。傅雷感叹真正懂得是非的人太少了，有勇气的敢担当的人太少了。看到傅聪对艺术和真理的执著追






求，客观看待自己的批评精神，傅雷放心了，他希望傅聪永远坚持这一点，真正成为“德艺兼备，人格卓越”的艺术家。

2. 傅雷郑重地对傅聪说，一个真正的知识分子所独有的，就是对祖国文化的热爱。中华文化是滋养培育傅聪的沃土，时刻应记住祖国和人民的期待与信任。对待矛盾，应拿出勇气，相信自己有能力把它们克服，能够协调好艺术与生活中的冲突。傅雷举出罗曼·罗兰的《名人传》和《约翰·克利斯朵夫》的例子，要求傅聪学习那种坚持真理的斗争精神。

佳句摘抄









✧文章千古事，得失寸心知，哪一门艺术不如此！

✧除了骨肉的感情，跟乡土的千丝万缕，割不断的关系，纯粹出于人类的本能之外，还有一点是真正的知识分子所独有的，就是对祖国文化的热爱。

✧不单是风俗习惯，文学艺术，使我们不离开祖国，便是对大大小小的事情的看法和反应，也随时使身处异乡的人有孤独寂寞之感。

✧旧矛盾解决了，又有新矛盾，循环不已，短短一生就在这过程中消磨！

✧一切要靠资历与工作成绩的积累。

✧客观环境较好，个人为斗争付出的代价就比较小，并非完全不要付代价。





1966.4.13

导语

在这封信中，傅雷先生写信给傅聪说明自己的健康情况每况愈下，并谈到了关于人生的一些看法，傅雷先生都谈了些什么呢？他又是怀着一种怎样的心境来写下这封信的呢？

亲爱的孩子：一百多天不接来信，在你不出远门长期巡回演出的期间，这是很少有的情况。不知今年各处音乐会的成绩如何？李斯特的奏鸣曲练出了没有？三月十八日自己指挥的效果满意不满意？一月底曾否特意去美和董氏合作？即使忙得定不下心来，单是报道一下具体事总不至于太费力吧？我们这多少年来和你争的主要是书信问题，我们并不苛求，能经常每隔两个月听到你的消息已经满足了。我总感觉为日无多，别说聚首，便是和你通讯的乐趣，尤其读你来信的快慰，也不知我还能享受多久。十二张唱片，收到将近一月，始终不敢试听。旧唱机唱针粗，唱头重，新近的片子录的纹特别细，只怕一唱即坏。你的唱机公司 STUDIO99[九十九工作室]前日来信，说因厂家今年根本未交过新货，故迟迟至今。最近可有货到，届时将即寄云云。大概抵沪尚需二三个月以后，待装配停当，必在炎夏矣。目前只能对寄来新片逐一玩赏题目，看说明，空自向往一阵，权当画饼充饥。此次巴黎印象是否略佳，群众反应如何？Etiemble[埃蒂昂勃勒]先生一周前来信，谓因病未能到场为恨，春假中将去南方养病，我本托其代收巴黎评论，如是恐难如愿。倘你手头有，望寄来，妈妈打字后仍可还你。Salle Gaveau[嘉沃室]我很熟悉，内部装修是否仍然古色古香，到处白底描金的板壁，一派十八世纪风格？用的琴是否 Gaveau[嘉沃]本牌？法国的三个牌子 Er-



ard、Gaveau、Pleyel[埃哈、嘉沃、波莱叶尔]你都接触过吗？印象怎样？两年多没有音乐杂志看，对国外乐坛动态更生疏了，究竟有什么值得订阅的期刊，不论英法文，望留意。MuMc&MuMcians[《音乐与音乐家》]的确不够精彩，但什么风都吹不到又觉苦闷！

两目白内障依然如故，据说一般进展很慢，也有到了某个阶段就停滞的，也有进展慢得觉察不到的：但愿我能有此幸运。不然的话，几年以后等白内障硬化时动手术，但开刀后的视力万万不能与以前相比，无论看远看近，都要限制在一个严格而极小的范围之内。此外，从一月起又并发慢性结膜炎，医生说经常昏花即由结膜炎分泌物沾染水晶体之故。此病又是牵丝得厉害，有拖到几年之久的。大家劝我养身养心，无奈思想总不能空白，不空白，神经就不能安静，身体也好不起来！一闲下来更是上下古今的乱想，甚至置身于地球以外：不是陀斯妥耶夫斯基式的胡思乱想，而是在无垠的时间与空间中凭一些历史知识发生许多幻想，许多感慨。总而言之是知识分子好高骛远的通病，用现代语说就是犯了客观主义，没有阶级观点……其实这类幻想中间，也掺杂不少人类的原始苦闷，对生老病死以及生命的目的等等的感触与怀疑。我们从五四运动中成长起来的一辈，多少是怀疑主义者，正如文艺复兴时代和十八世纪法国大革命前的人一样，可是怀疑主义又是现社会的思想敌人，怪不得我无论怎样也改造不了多少。假定说中国的读书人自古以来就偏向于生死的慨叹，那又中了士大夫地主阶级的毒素（因为不劳而获才会有此空想的余暇）。说来说去自己的毛病全知道，而永远改不掉，难道真的是所谓“彻底检讨，坚决不改”吗？我想不是的。主要是我们的时间观念，或者说 time sense[时间观念]和 space sense[空间观念]比别人强，人生一世不过如白驹过隙的话，在我们的确是极真切的感觉，所以把生命看得格外渺小，把有知觉的几十年看做电光一闪似的快而不足道，一切非现实的幻想都是从此来的，你说是不是？明知浮生如寄的念头是违反时代的，无奈越老越是不期然而然地有此想法。当然这类言论我从来不在人前流露，便在阿敏





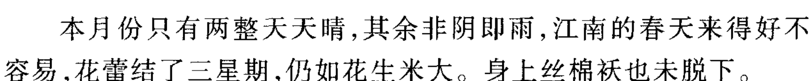


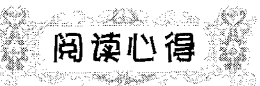

小蓉之前也绝口不提，一则年轻人自有一番志气和热情，我不该加以打击或者泄他们的气；二则任何不合时代的思想绝对不能影响下一代。因为你在国外，而且气质上与我有不少相似之处，故随便谈及。你要没有这一类的思想根源，恐怕对 Schubert[舒伯特]某些晚期的作品也不会有那么深的感受。

近一个多月妈妈常梦见你，有时在指挥，有时在弹 concerto[协奏曲]。也梦见弥拉和凌霄在我们家里。她每次醒来又喜欢又伤感。昨晚她说现在觉得睡眠是桩乐事，可以让自己化为两个人，过两种生活：每夜入睡前都有一个希望——不仅能与骨肉团聚，也能和一二十年隔绝的亲友会面。我也常梦见你，你琴上的音乐在梦中非常清楚。

从照片上看到你有一幅中国装裱的山水小中堂，是真迹还是复制品？是近人的抑古代的？

本月份只有两整天天晴，其余非阴即雨，江南的春天来得好不容易，花蕾结了三星期，仍如花生米大。身上丝棉袄也未脱下。





阅读心得

1. 这是一封充满了悲凉气氛的书信，在身体健康每况愈下，精神状态备受摧残的情况下，傅雷先生提笔写了这封信，谈论人生：人生一世不过如白驹过隙，生命不过格外渺小，人的一世也只不过是电光一闪罢了。尽管带有很强的消极色彩，读来颇为悲壮，但在这里面饱含了一个大知识分子的血泪、挣扎、呐喊与哲思。

2. 尽管这封家书充满了生死离别的味道，但它的主题基调还是爱，还是深情，对孩子的惦记，对祖国和人民深情的爱，对真理的无限追求，都凝结成傅雷无尽的诉说，落在了这积聚着深厚情感的家书中。









佳句摘抄

◇大家劝我养身养心，无奈思想总不能空白，不空白，神经就不能安静，身体也好不起来！

◇其实这类幻想中间，也掺杂不少人类的原始苦闷，对生老病死以及生命的目的等等的感触与怀疑。

◇我们从五四运动中成长起来的一辈，多少是怀疑主义者，正如文艺复兴时代和十八世纪法国大革命前的人一样，可是怀疑主义又是现社会的思想敌人，怪不得我无论怎样也改造不了多少。

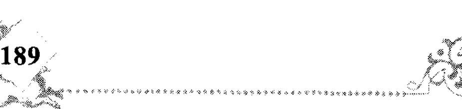
◇主要是我们的时间观念，或者说 time sense[时间观念]和 space sense[空间观念]比别人强，人生一世不过如白驹过隙的话，在我们的确是极真切的感觉，所以把生命看得格外渺小，把有知觉的几十年看做电光一闪似的快而不足道，一切非现实的幻想都是从此来的，你说是不是？明知浮生如寄的念头是违反时代的，无奈越老越是不期然而然地有此想法。

◇昨晚她说现在觉得睡眠是桩乐事，可以让自己化为两个人，过两种生活：每夜入睡前都有一个希望——不仅能与骨肉团聚，也能和一二十年隔绝的亲友会面。

◇本月份只有两整天天晴，其余非阴即雨，江南的春天来得好不容易，花蕾结了三星期，仍如花生米大。身上丝棉袄也未脱下。







1966.8.12(译自英文)

导语

这是傅雷写给傅聪的最后一封信。父亲与儿子长达12年的谈话结束了,父亲的家书写到了尽头。悲愤、无奈、一腔热血,种种感情都融化在了这封用血和泪写成的家书里。傅雷对傅聪说的最后的话是什么呢?这封家书传达出傅雷怎样的情怀和风骨?

……有关凌霄的点点滴滴都叫我们兴奋不已。尤其是妈妈,她自从七月初就不停数日子。“一个月后凌霄就过生日了;三星期后凌霄就过生日了”;昨晚她说“现在只剩下三天了”。那语气,简直像小宝宝就跟她在身边似的。

你们眼看着自己的孩子一天天成长,真是赏心乐事!想象我们的孙儿在你们的客厅及厨房里望着我们的照片,从而认识了远方的爷爷奶奶,这情景,又是多么叫人感动!

尽管如此,对于能否有一天亲眼看见他,拥抱他,把他搂在怀里,我可一点都不抱希望……妈妈相信有这种可能,我可不信。

收到毛线衣可别道谢,妈妈这么爱你们及宝宝,但只能借此聊表心意,她常常因此而耿耿于怀……

我们在等凌霄两周岁的照片,假如能寄一张他的正面照片,我们一定会很高兴。

……

生活中困难重重,我们必须不断自我“改造”,向一切传统的、资本主义的、非马克思主义的思想、感情与习俗作斗争,我们必须抛弃所有旧的人生观和旧的社会准则。



对于一个在旧社会中生活逾四十年、满脑子“西方资本主义民主反动思潮”的人来说，他(毛)的“自我改造”自然是一项十分艰巨的任务。我们正在竭尽所能、出尽全力去满足当前“无产阶级文化大革命”加诸身上的种种要求……

我每次只能看五分钟书，报上的长文都是妈妈念给我听的。这封信是由我口述由她打出来的……

挚爱你们的

爸爸妈妈

阅读心得







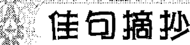
1. 信的开头傅雷夫妇想到可爱的凌霄兴奋不已，母亲很早就数起了日子，快到凌霄生日了，她一针一线给小外孙打着毛衣，一面在心中默默地许下愿望：让他们能看上孩子一眼。傅雷说他不相信这种可能，他在很早以前就做好了从容离开的准备，字字铿锵，句句悲愤，读来令人深深悲恸。

2. “生活中困难重重”，傅雷没有向傅聪倾诉他们所受的残酷折磨，他不想增加傅聪的思想负担，他一辈子按照他的近乎苛刻的原则在生活，工作，他既像赤子般纯洁热烈，高尚无私地拥抱人类；又像春蚕一样，用全部生命织成美丽的绸缎。他问心无愧，无怨无悔。傅雷此时生命之火已经飘摇欲灭，身体虚弱到极点，他口述，朱梅馥打字，留下了这篇感人至深的最后的家书。

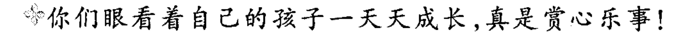
3. “信而见疑，忠而被谤”，屈原、苏轼、范仲淹……与历史上那些优秀的灵魂一样，傅雷先生一生耿直豪率，始终不肯向世俗低下那高傲的头，直到走到生命的终点——写完这封信三周左右，由于不堪迫害，傅雷夫妇在家中结束了自己的生命。透过这一封封感情浓烈而真挚的信笺，我们不仅能看到傅雷那一颗无私的爱子、护子之心，更能读到他汹涌澎湃的那一腔热血，以及那拳拳的爱国之心。

真诚、正直、高傲、严格……这样的傅雷不仅仅是中国近代知识分子的写照，更是一个“真正的”中国人的榜样。《傅雷家书》真正的价值不是在了解音乐、艺术与文化，是在如何成为一个真正的、大写的人！阅读《傅雷家书》实际上也就是在阅读傅雷本人！

综观历史，尽管那些纯洁、高尚的灵魂，曾经因为种种原因而被蒙蔽，被污染，但是它真实的光芒永远不会磨灭，真理还是要为大家所共识，得到它应有的尊重与爱戴！傅雷先生的悲剧是一个时代的悲剧，人们不仅损失了一位伟大的翻译家，更失去了一种可贵的精神，愿和傅雷一样的那些“又热烈又恬静，又深刻又朴素，又温柔又高傲，又微妙又率直”的优秀的人们不再以这种方式离去，愿他们可以平静地活在我们身边。



佳句摘抄



✧你们眼看着自己的孩子一天天成长，真是赏心乐事！

✧尽管如此，对于能否有一天亲眼看见他，拥抱他，把他搂在怀里，我可一点都不抱希望……妈妈相信有这种可能，我可不信。

✧收到毛线衣可别道谢，妈妈这么爱你们及宝宝，但只能借此聊表心意，她常常因此而耿耿于怀……

✧生活中困难重重，我们必须不断自我“改造”，向一切传统的、资本主义的、非马克思主义的思想、感情与习俗作斗争，我们必须抛弃所有旧的人生观和旧的社会准则。

专家品读

又见傅雷家书

方方

好多年前就读过傅敏编的《傅雷家书》。记得当时便为傅雷先生对人生的如此认真和对子女的如此关爱而感动万分。家书中大到事业人生艺术,小到吃饭穿衣花钱,事无巨细,无不关怀备至。印象最深的除了傅雷每信必有的关于音乐的见解和如何做事做人的教导外,最记得的就是他告诉傅聪,进屋脱大衣时要连丝巾一起拿下来,站立着跟长辈说话时,要身体站直两手下垂,以及若把手抄在裤袋里,是不很礼貌的,而把手抄在衣服的口袋里,则更不礼貌。看到这些文字时,我的惊讶甚至大过了我的感动。这是怎样的一个父亲啊!这样的琐事,也要不远万里点点滴滴地写在信中!为此在当年的笔记里,我写下了一句话:这是博大而精深、感天而动地的一本书。






现在,新版本的《傅雷家书》又面世了。新书中增加了许多充满生活气息的照片,还增加了原来未曾收入的一些信件,傅雷夫妇的遗书以及他们的追悼会的场面也收到了书的最后一页。这些图片内容的加入,使得这本书拥有了更为真实而鲜活的阅读背景,就仿佛傅雷夫妇的音容笑貌都跃然纸上,就仿佛傅聪的琴声流淌在字里行间。文字与图片很天然地相融在一起,又很天然地产生巨大反差。尤其扉页最后的遗书,它给人的感受是那样的惊心动魄。这种惊心动魄与家书中那些亲切而平静的叙述文字叠加在一起,一时间真让人百味俱生。想想这样的一对夫妇,他们曾经那样认真地充满感情地生活过,那样热烈地拥抱新生活,那样努力地让自己去适应一切不适应的东西,那样执著而真诚地对待艺术,那样全身心地关



爱和教导儿女,但他们却又双双那样的死去,甚至死时还不忘记细致体贴地安排一切。想想他们有过的经历,想想他们临死前的心境,忍不住就要落下泪来。有时候觉得,我若是傅聪傅敏,恐怕哭也要哭死。

……

我一直认为,书信是最为真切、自然和诚实的文字。因为它的不对外发表,导致了它的随意天然。写下的一切文字都是即时即刻的内心所想,思想到哪里,文字就到哪里。给亲人写信更是如此,半点的防范心理也不必有。所以,读信读到后头实际上读的是人。为此,读《傅雷家书》我们读到的也是傅雷。






读家书，想傅雷（节选）

楼适夷

《傅雷家书》的出版，是一桩值得欣慰的好事。它告诉我们：一颗纯洁、正直、真诚、高尚的灵魂，尽管有时会遭受到意想不到的磨难、污辱、迫害，陷入到似乎不齿于人群的绝境，而最后真实的光不能永远掩灭，还是要为大家所认识，使它的光焰照彻人间，得到它应该得到的尊敬和爱。

……

这是一部最好的艺术学徒修养读物，这也是一部充满着父爱的苦心孤诣、呕心沥血的教子篇。傅雷艺术造诣极为深厚，对无论古今中外的文学、绘画、音乐的各个领域，都有极渊博的知识。他青年时代在法国学习的专科是艺术理论，回国以来曾从事过美术考古和美术教学的工作，但时间都非常短促，总是与流俗的气氛格格不能相入，无法与人共事，每次都在半途中绝裾而去，不能展其所长，于是最后给自己选择了闭门译述的事业。在他的文学翻译工作中，大家虽都能处处见到他的才智与学养的光彩，但他曾经有志于美学及艺术史论的著述，却终于遗憾地不能实现。在他给傅聪的家书中，我们可以看出他在音乐方面的学养与深入的探索。他自己没有从事过音乐实践，但他对于一位音乐家在艺术生活中所遭到的心灵的历程，是体会得多么细致，多么深刻。儿子在数万里之外，正准备一场重要的演奏，爸爸却好似对即将赴考的身边的孩子一般，殷切地注视着他的每一次心脏的律动，设身处地预想他在要走去的道路上会遇到的各种可能的情景，并替他设计应该如何对待。因此，在这儿所透露的，不仅仅是傅雷的对艺术的高深的造诣，而是一颗更崇高的父亲的心，和一位有所成就的艺术家，在走向成才的道路中，所受过的陶冶与教养，在他才智技艺中所积累的成因。

读后感

读《傅雷家书》有感

“烽火连三月，家书抵万金。”书信作为万里相隔的亲人之间维系感情的方式，自古至今有着非同寻常的意义。而一对父子之间的通信，能产生如此大的影响，得到如此多的认同，这就是《傅雷家书》不同于普通家信之处。

这是一部最好的艺术学徒修养读物，也是一部充满着父爱的教子篇，傅雷夫妇是中国父母的典范，他们苦心孤诣、呕心沥血地培养的两个孩子：傅聪——著名钢琴大师、傅敏——英语特级教师，是他们先做人、后成“家”，独立思考，因材施教等教育思想的成功体现。傅雷在给傅聪的信里这样说：“长篇累牍地给你写信，不是空唠叨，不是莫名其妙的 gossip，而是有好几种作用的。第一，我的确把你当做一个讨论艺术，讨论音乐的对手；第二，极想激出你一些青年人的感想，让我做父亲的得些新鲜养料，同时也可以间接传布给别的青年；第三，借通信训练你的——不但是文笔，而尤其是你的思想；第四，我想时时刻刻，随处给你做个警钟，做面‘忠实的镜子’，不论在做人方面，在生活细节方面，在艺术修养方面，在演奏姿态方面。”贯串全部家书的情意，是要儿子知道国家的荣辱，艺术的尊严，能够用严肃的态度对待一切，做一个“德艺俱备、人格卓越的艺术家”。家书中父母的谆谆教诲，孩子与父母的真诚交流，亲情溢于字里行间，给天下父母子女强烈的感染启迪。

傅雷和傅聪的家书给了我许多启示。很多家长忽视了同孩子的朋友关系，养了十几年，却没有真正地享受过为人父母的乐趣，他们因为迫切地望子成龙，望女成凤，对待孩子的心态扭曲了，各种揠苗助长的措施出笼了。有些家长盲目模仿傅雷“棒槌底下出孝子”



的做法，可他们想过没有，他们有傅雷那种身教重于言传的品质吗？光学傅雷一个“打”字，打得出一个好结果吗？于是孩子尝到了辱骂、拳头的滋味，尝到压力和恐惧下学习的苦头，孩子的金色童年因此黯然失色。傅雷悟通了，他的晚年虽然由于政治运动的原因饱受折磨，但在这一点上他是幸福的，因为他和儿子成了最知心的朋友。

读《傅雷家书》，感受的是一颗纯洁、正直、真诚、高尚的灵魂。父子之间的感情因为艺术的崇高而得以升华，成为一份取之不尽的人类精神的养料。

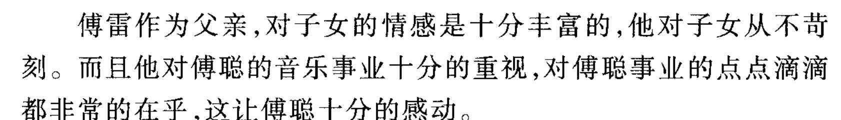








《傅雷家书》读后感



傅雷不愧是个好父亲，能以如此的心态和耐心来教育孩子。傅雷究竟是如何有这种力量的呢？这种伟大的父爱可以说影响了傅聪的一生，为傅聪走向未来做了铺垫，打下了坚实的基础。因此，傅雷所写的这些书信也就是非常重要的，给傅聪上了一堂人生课，让他知道如何在这个世界上生活。这真是教育子女的一本好书，同时也应该是做子女的了解父母的一本好书。子女可以通过这本书了解自己的父母，父母可以通过这本书了解自己的子女，傅雷在信中所写的每字每句已经成为经典，永垂不朽的经典。

傅雷作为父亲，对子女的情感是十分丰富的，他对子女从不苛刻。而且他对傅聪的音乐事业十分的重视，对傅聪事业的点点滴滴都非常的在乎，这让傅聪十分的感动。

其实，我们身边的父亲也跟傅雷一样的平凡与伟大。我们的父亲也是经常为了我们的生计，为了我们的学习，为了我们能上一个好的学校，为了我们能拥有好的成绩，操劳得自己的头发都白了，费尽了心血，这是真正的伟大，这才是真正的父亲！傅雷可以说是千千万万个父亲中的一个杰出的代表，他的对子女的充满爱心的心理使得他的子女可以健康地成长。

傅聪的母亲在信中也扮演了重要的角色，她也给她的儿女写了好几封信。信中充满了对子女的关心和怜爱。同样，她对于傅聪的音乐事业也非常的在乎，这也同样让傅聪十分的感动，他也明白了母亲的爱对他有多重要。

这本《傅雷家书》真的让我懂得了非常多的道理，也让我更加了解父母的心里都在想着什么，这让我可以更好的和父母沟通。

我太感谢这本书了，真正的父母的爱之书！




“世界文学名著·名家导读版”书目一览表

第一辑(6 本　定价 61.10 元)

朝花夕拾
呐　喊
朱自清散文精选
水浒传
三国演义
西游记

第二辑(7 本　定价 80.80 元)

昆虫记
童　年
钢铁是怎样炼成的
格列佛游记
鲁滨逊漂流记
莫泊桑短篇小说精选
名人传

第三辑(7 本　定价 79.50 元)

小王子
汤姆·索亚历险记
爱的教育
海底两万里
安徒生童话
伊索寓言
格林童话

第四辑(5 本　定价 56.80 元)

繁星·春水
红　岩
骆驼祥子
家
老人与海

新出版单册书目

书 名	定 价	书 名	定 价	书 名	定 价
爱丽丝漫游奇境记	7.50	木偶奇遇记	8.80	苦儿流浪记	10.80
吹牛大王历险记	12.00	八十天环游地球	12.00	天方夜谭	12.00
中国古代寓言故事	12.00	史记故事	12.00	边　城	7.50
红楼梦	12.00	傅雷家书	12.00	聊斋故事	12.00
封神演义	12.00	子　夜	12.00	假如给我三天光明	12.00
福尔摩斯探案集	12.00	莎士比亚戏剧集	12.00	少年维特之烦恼	10.80
红与黑	12.00	我的大学	10.80	简·爱	12.00
呼啸山庄	12.00	母　亲	12.00	雾都孤儿	12.00
汤姆叔叔的小屋	12.00	希腊神话	12.00	泰戈尔诗选	12.00
悲惨世界	12.00	圣经故事	12.00	巴黎圣母院	12.00

图书在版编目(CIP)数据

傅雷家书/傅雷著;毛鑫,钱晓静编著.—北京:中国对外翻译出版公司,2006.5

(世界文学名著名家导读版/刘心武主编)

ISBN 7-5001-1596-2

Ⅰ.傅...　Ⅱ.①傅...②毛...③钱...　Ⅲ.傅雷(1908~1966)—书信集　Ⅳ.K825.6

中国版本图书馆CIP数据核字(2006)第049929号

出版发行/中国对外翻译出版公司
地　　址/北京市西城区车公庄大街甲4号物华大厦六层
电　　话/(010)68359376　68359303　68359101　68357937
邮　　编/100044
传　　真/(010)68357870
电子邮箱/ctpc@public.bta.net.cn
网　　址/http://www.ctpc.com.cn

策划编辑/宗　颖　曹德志
责任编辑/楼　遂
责任校对/赵彦君
封面设计/盛琳兰国际广告

印　　刷/北京市鸿鹄印刷厂
经　　销/新华书店

规　　格/880×1230毫米　1/32
印　　张/7
字　　数/189千字
版　　次/2006年5月第一版
印　　次/2006年5月第一次
印　　数/1-10000

ISBN 7-5001-1596-2　定价:12.00元

版权所有　侵权必究



中国对外翻译出版公司